
Tot seguit trobareu tots els textos que han participat en
aquesta edició del certamen, bo i respectant el format
original fet arribar per l'autor.

Els tres guanyadors hi apareixen en primer lloc;
la resta de textos segueixen per ordre alfabètic del
nom de l'autor de l'obra.

Bona lectura!



Voltors
Guillem Alemany (Palma)
1r premi



 
Voltors 

 
Davallaven un temps els voltors afamegats que cercaven una ovella morta si no 
en trobaven cap als penyals i a les comes. La fitaven d’amunt, s’hi acostaven 
quan veien el tros erm i se’n tornaven als refugis segurs que s’alcen a la serra. 
Minvaren molt els voltors, negres com la fosca i el silenci, amb els llums i amb la 
remor que envaïren les muntanyes. I els pastors no podien deixar cap animal 
mort amb què pogueren assaciar la gana. 
 
Són uns altres voltors els qui ara fiten les guardes, voltors forans que menen uns 
cans que fan vera destrossa. Planen damunt els mapes i es posen on els rota. 
Són els nous amos d’uns masos sense masovers, ni bestiar, ni arbres... Sembren 
la terra de metalls i de plàstics que neixen i moren entre camins empedrats de 
cobdícia. 
 
Diuen que són necessaris, que les lleis que vénen de lluny així ho manen i que 
perquè puguem continuar creixent tothom hi ha de posar un poc de part seva. És 
on el preu és més baix i si no s’instal·len aquí el negoci no és rendible. Tanmateix 
la terra no dóna, tanmateix la xilel·la, tanmateix la llengua blava, tanmateix la 
sequera... I els vells es moren i els joves no volen ser tan esclaus de la feina. 
 
Però no diuen que la pagesia és un món ric en vivències i en contarelles, que 
l’entorn rural és sa i que hi ha gent que s’hi vol dedicar com feren els seus pares 
o perquè els atreu viure a prop de la natura. I joves, sí, joves que han de menester 
una empenta perquè puguin començar i molt sovint el que troben són traves. 
 
I se’n guarden prou, de dir que podríem aturar un poc i mirar de créixer d’una 
altra manera, sense fer tant de mal a la terra que ens dóna agombol, sense 
trencar amb les arrels que ens lliguen als qui hi han fet feina. No volen sentir que 
créixer de bon de veres és començar a mirar de no créixer.  
 
Encara fiten la plana els voltors, negres com la fosca i el silenci. S’han refet a 
poc a poc als cimals i se senten prou forts per endinsar-se als garroverars on 
pasturen els ramats i on s’amaga la salvatgina. No en tenen prou amb una ovella 
morta a un clos, reclamen la terra sencera.  



La felicitat del tomàquet en conserva
Margalida Ripoll (Barcelona)
2n premi



La felicitat del tomàquet en conserva

Diuen que quan has de parir fas el niu. Un instint que no saps d'on surt
t'empeny a deixar-ho tot preparat per si de cas. Hi ha dones que netegen,
n'hi ha d'altres que mouen mobles… I jo vaig decidir fer tomàquet en
conserva.
Tot i que el fill que havia de néixer tardaria molt en fer-lo servir, em va
semblar del tot imprescindible fer tomàtiga empotada -en diem així a
casa-. A ca la padrina sempre havia estat un bàsic del rebost i, durant
anys, quan anava i venia de Mallorca, els pots plens de tomàquets pelats
viatjaven amb mi des de Campos a Barcelona. Sempre. Abans de fer la
bossa ja me'ls trobava damunt la taula preparats.
-Quants te n'hi caben?
Els pots de tomàquet no venien sols, els acompanyava la sobrassada
embolicada amb paper de diari i, si tenia la sort de tornar en vaixell i en
cotxe, el festival era considerable: uns talls de porcella rostida, un
camaiot congelat -"he aprofitat que eres aquí i he mort una ànnera i te
n’he posat un tros. Ah, i també t'he posat dos enfilolls de tomàtigues de
ramellet, tres o quatre cebes que ens han sortit molt bones i un parell de
melons que em van regalar, que si els guardes bé te duraran molt de
temps"-.
Aquell arsenal pantagruèlic de mallorquinitat no hi cabia a una cuina que
no arribava als sis metres quadrats i, a més, com que tot era boníssim,
ens ho menjàvem ràpid i la flaire mallorquina durava poc. El que sempre
quedava era la tomatiga empotada. Igual com havia vist a casa, jo
sempre en tenia. Per encabir tots els pots que havia carretejat per mar o
per aire, havia arribat a fer lloc a l'armari de la roba i al prestatge de la
sala, darrere dels llibres.

No hi ha millors tomàquets que els de mitjans de juliol a Mallorca acabats
de collir. I mai havia assimilat que la conserva no era tant per donar
sortida a un excedent, com per poder tenir tomàquet tot l'any. A casa se'n
feien moltes de tomàtigues, moltíssimes, i el dia d'empotar la padrina era
la reina, i nosaltres, els nets, érem els súbdits que anàvem corrents
amunt i avall pel pati de la casa seguint les seves ordres. Escaldàvem



quilos i quilos de tomàquets per poder-los pelar fàcilment i els posàvem al
pot, a vegades una mica tallats. Recordo molt intensament el soroll de les
tomàtigues saltant dins el vidre -blof, blof, blof- quan la padrina feia picar
el cul del pot sobre una tovallola a terra perquè tot es col·loqués i
s'aprofités l'espai al màxim ”ha de quedar ben ple, que sinó es pot podrir
tot”.
Tot aquest procés jo l'havia oblidat. Anys i més anys de viure a la ciutat
havien arraconat aquest record. I, de cop, no sé si va ser perquè en el
segon embaràs el niu se sofistica o potser perquè per primer cop tenia
una mica de terrassa, se'm va despertar la necessitat imperiosa
d'empotar tomàtiga.
Barcelona no és Campos i tot eren complicacions. Per començar, els
tomàquets. A ca la padrina no s'havien comprat mai: o eren del nostre
hort, o eren del veí que ja no sabia què fer-ne i ens els regalava. Jo, en
canvi, els vaig haver de comprar. Vaig buscar un pagès ecològic, el més a
prop de Barcelona que vaig trobar.
L'altre handicap eren els pots que la padrina reutilitzava any rere any, i jo
tot just en tenia un parell. Vaig buscar solucions urbanes i vaig tirar
d'amics avisant que guardessin tots els pots de cigrons, de llenties o del
que fos. Ningú no entenia molt bé a què venia aquesta fal·lera. Jo,
sincerament, tampoc. Només sé que tot i la manca de facilitats que em
donava la ciutat per fer coses com aquesta (tampoc tenia olles prou grans
per bullir els pots perquè es fes el buit i la conserva s'aguantés tot l'any),
el dia que amb una panxa prominent em vaig arremangar a la terrassa de
casa, vaig escaldar quilos de tomàquets, els vaig pelar, els vaig posar dins
pots de vidre i els vaig guardar, i en cada un dels gestos vaig recuperar
hores i dies sencers de la meva infantesa i em vaig connectar amb una
vida que ja no recordava, en aquell moment, vaig tenir la sensació que la
felicitat era allò.



Ecologia i vida
Miquel Reverté (La Ràpita, Montsià)
3r premi



ECOLOGIA I VIDA

Acaba de néixer.  Tindrà uns bolquers, fets amb un seixanta per cent de bambú provinent

del Baix Empordà i en un quaranta per cent de lli,  teixits en una filatura de Vic, que

presenta una alternativa tèxtil més justa i sostenible. La bossa del cole, de cànem ecològic

de  la  zona  del  Maresme,  cosida  amb  fil  de  cotó  orgànic,  un  botó  lateral  de  fusta  i

cremalleres en or  vell  lliures de níquel.   De cotó orgànic  també, la  resta de la  roba.

Originari aquell cultiu del Delta de l’Ebre, les fibres del qual, després de passar per l’Institut

d’Investigació Tèxtil i Cooperació Industrial de Terrassa,  acabaran  sent un producte molt

amable amb la pell. El menjar, biològic, sense tractaments de fungicides, herbicides, ni

adobs sintètics. La fruita, a les postres, de Lleida, amb gust i olor ferma.  Xampú, gel i

desodorant sense fosfats  ni  alcohols.  Escuma d’afaitar biodegradable.  Els  preservatius,

hipoal·lèrgics.  Vi del Montsant, sense sulfits afegits, sense diòxid de sofre, que no sabrà si

allò  conserva  o  si  té  alguna cosa  d’antisèptic.  Ulleres  graduades amb vidres  orgànics

reflectants  i  monofocals.   El  matalàs  i  els  coixins  artesanals,  seguint  mètodes  antics,

replets d’una llana neta i buida dels Pirineus catalans, concretament de les ovelles de raça

Ripollesa. 

A la fi, parlant de coses  ja  més dures, els implants de la dentadura hauran de ser de

ceràmica. 

La làpida de marbre, de pedra d’Ulldecona. 



Ada Manresa Civil



M'esperaré, fent temps, amb els ulls clucs 
 
 
Diria que em miraves des de baix estant 
i desitjaves que m’atrevís 
a viatjar per conèixer 
tot el teu món 
desconegut per mi, encara. 
 
Aquell dia, tornant del meu 
darrer viatge a Lisboa 
vaig decidir aturar-me, per fi, 
i contemplar, amb tu, 
aquella immensa meravella. 
 
Un llaurat de tractor al Priorat 
desprenia olor de terra fresca 
i els arbres fruiters de Ponent, 
ens somreien, atents, 
a la nostra suau conversa. 
 
Després d’aquell primera trobada, 
en vingueren moltes més. 
 
El que més m'agradava, 
si t'ho puc dir, 
era acompanyar-te 
a plantar llavors d'esperança 
i viure l'espera, 
amb paciència infinita, 
quan van sortint tots els fruits. 
 
A fora, un ramader pastura 
amb la Vall d'Àssua de fons, 
mentre la ramor de la sequera 
no ens deixa descansar. 
 
També m’agrada viatjar a ciutat 
Per descobrir nous contrastos i 
desdibuixar el gris asfalt 
amb cistells trenats de vímec, 
mans de pagès, 
a peu de plaça. 
 
Despunten els primers raigs de sol 
i les prunes ja maduren. 
 
M’esperaré, fent temps, 
amb els ulls clucs, 
que passi un altre núvol 
i se m'emporti per convertir-me 
de bell nou, 
en gota de pluja. 
 
M'esperaré, fent temps, 
amb els ulls clucs, 
recordant cada solc de terra 
que ens fa paisatge, 
que ens fa ser com som 
i, sobretot, com desitgem ser. 
 

 



Ana Brinquis



 

AMOR, AIGUA I TERRA 

 

 

Som com l´aigua que brolla matinera i va mullant la terra al seu pas. L´aigua sola, 

l´aigua neta, l´aigua amiga…un majestuós regal. 

 

Car som criatures que neixen i moren de l´amor dels amors: a l´amor de la mare i 

a l´amor de l´aire, l´aigua i el camp. I amb aquest amor ens anem escampant aquí 

i allà, com s´escampa la tarda. Amb l´amor de la terra que ens va veure néixer i ens 

va criar. 

 

Aquí vaig veure la primera llum i aquestes vistes marcaran la mirada dels meus 

dies. Seran el meu escenari en moments de dubtes i seran el meu lloc de gaudi 

quan la vida, tossuda, em porti l´amor. Que aquestes muntanyes seques amb olor 

de timó, són per a mi com avantpassats que em vetllen i em recullen quan necessito 

un racó. Quan tanco els ulls, sé on soc. 

 

Tant m´és dir-li bòria, bancal o feixa. Elles endrecen les pedres. Guarden la meva 

terra i formen el paisatge lineal que encara ens queda.  Però igual que van retenir 

la terra, no va ser així amb alguns de vosaltres, que heu triat altres feixes: de 

setanta metres, tres habitacions i, amb sort, vistes a un carrer estret de formigó 

negre.  

 

Sentiu l´olor de la terra? Entra pels pulmons i al cor s´amanyega. 

Tractem-la amb cura i mirem-la perquè els nostres fills la puguin sentir algun dia. 

De la mateixa manera. 

Toca les herbes que perfumen l´aire. Toca els troncs poderosos que suporten el pes 

de la futura vida. Toca amb les mans els terrossos als teus peus. Toca i abraça-ho 

tot ara, amb delit. Fins que un dia, aquesta mateixa terra, a tota tu amb el mateix 

delit t´envolti i et faci companyia. 



Ana Elizabeth Ledesma Cruz



Guardià dels arbres de cirera 
 
la teva ànima reposa en cada collita 
sota l'immens sol que batega 
i la teva veu ressona en el vent. 
 
La teva esperança és la pluja, 
que fa floreixer els fruits impacients 
i els embriaga amb frescor. 
 
Són tresors vermells que adornen les roses 
i les primaveres de cirera, 
collites amb amor i devoció. 
 
De la terra a la ciutat 
els teus fruits porten alegria 
i ens recorden l'origen, 
la vida al camp i la seva magia. 
 
La teva mà plena d'arrugues sacseja 
la flora que t'envolta, 
ombra dels jocs dels nens. 
 
Tu ens has donat paisatge, 
suport i oxigen, 
ets el guardià dels arbres: 
gran pagès, humil i generós. 



Anna Cantacorps



No només camps verds, ocells cantaires i aire pur 

 

Havent pres el cafè després del dinar familiar –que ja temia que no estava convocat 
perquè sí– el pare ens ha comunicat la decisió. Ara per ara, no sé si fantàstica o tràgica, 
és la-decisió-dels-pares. La cara esperpèntica del meu germà, com si hagués vist un 
fantasma al mig de la taula, em va fer espantar. Què farien dos adolescents aïllats al 
camp, vivint en una masia per a reformar? Adolescents i aïllament social, dos antònims 
per excel·lència (tot i que cada vegada ho són menys). 

La idealització de l’èxode urbà. Una percepció quasi onírica que presenta la versió més 
endolcida de la fugida de la ciutat. Com podria explicar als pares que anar a viure al 
camp no és marxar un cap de setmana ni anar de vacances de turisme rural? És quedar-
s’hi a viure, en majúscules i amb tot el que comporta.  

Ens diuen que viurem envoltats de natura, sense contaminació, amb uns paisatges 
espectaculars i bons aliments. I penso: d’acord. Camps verds, ocells cantaires i aire pur. 
Un somni per a urbanites de mitjana edat. Però, tindré internet per comunicar-me amb 
els meus amics? Com ho faré per sortir de festa? Sabré viure al món rural? 

Viure al camp és viure sense fibra, amb bona cobertura mòbil només per als afortunats, 
amb el cotxe enganxat dia rere dia. Sí, són camps verds, ocells cantaires i aire pur però 
també pudors de fems, pols dels camins i aigües contaminades. També és reconèixer la 
resiliència, aquesta paraula que ens hem inventat de la pandèmia ençà però el contingut 
de la qual és més vell que l’arna. La pagesia viu del que sembra amb els ulls posats al 
cel; ha de ser resilient per força, forma part de la seva idiosincràsia. 

El meu germà ha trobat un inconvenient per intentar convèncer els pares de quedar-nos 
a Barcelona:  

–Però a la masia hi ha una granja massa a prop. 

Amb aquest argument no el podré defensar. El joc de balances el tria cadascú en funció 
dels seus interessos tot i que cal ser coherents. No anem bé si volem pa amb tomàquet i 
pernil però no estem d’acord a tenir granges al nostre voltant ni sentir males olors.  

Que difícil és posar-se a la pell d’un adolescent i que arriscat és fer-ho. Reconec que si 
ens fan cas deixaran perdre l’oportunitat única de recuperar la masia dels avis. Al cap i a 
la fi nosaltres, d’aquí no tants anys, acabarem desitjant el mateix que els nostres pares. 
Tampoc hi deu haver tan mala connexió; i, de fet, m’agrada conduir; canviar el soroll de 
les motos i les ambulàncies pels cu-cuts i els piu-pius no sona gens malament. Veure 
arbres i un rierol al llevar-me deu ser molt millor que el bloc de pisos gris i alt que tinc 
cada dia davant.  

–Quan dieu que fem el trasllat? 



Assumpta Ferré



EL PREMI

Bona nit.
Agafo amb força aquest guardó, que acabo de rebre de mans de la 
presidenta de la Fira. Una Fira de productes arribats de tot el territori, que 
ofereix a la ciutat la possibilitat de provar, olorar i tocar el fruit de mesos de 
treball. M'omple de felicitat saber que el meu esforç fent aquest sabó 
tradicional, ha estat reconegut per tot el públic assistent a la Fira.
Aquest premi va més enllà de la meva feina. Realça tot el coneixement 
acumulat al llarg del temps, de generacions de dones que han fet sabó a 
casa. Fer sabó és tècnica, tradició i petits secrets passats a cau d'orella de 
mares a filles.
Per arribar avui aquí, ha calgut la saó dels temps passats, la fermesa i la 
determinació de moltes dones que no sabien de lletra, però sabien  fer 
química.
Això, ho he viscut de petita a casa, en un petit poble de les comarques de 
l'interior, on la vida no era tan sols anar per Sant Joan a collir patates a l'hort, 
o bé,  a mesura que passaven els dies, collir mongetes, tomàquets, cebes, 
pebrots i carabassons. També et portava a fer melmelades, confitures, 
conserves, ungüents  i sabó. Tot això era feina, destresa i coneixements de 
les dones.
Tot, no era bonic, la calor, les mosques, els mosquits, les abelles,  aixecar-se 
molt d'hora, sentir a vegades al pare rabiar si no baixava  aigua per regar, o 
bé, quan uns brètols havien malmès l'hort per robar melons o síndries.
L'estiu de cel net i blau, de dies llargs amb migdiada obligatòria, et portava 
cap a finals d'agost. Això volia dir anar a plegar avellanes, fer caure ametlles,
enfilar-se a les figueres per agafar les figues més dolces i anar a veremar. 
Tractors plens de raïm, olor de vi, soroll de premses i cares llargues quan 
plovia. Després, quan el dia es tornava més curt, les matinades més fosques,
amb fred a les mans collíem les olives, treballant de valent.
El temps passa de pressa, no et pregunta, dins teu ha quedat un solatge de 
sentiments, una manera de fer, una memòria escrita a l'ànima que t'empeny. 
Fer aquest sabó  és un ritual, que ofereix l'ahir amb l'avui, del camp al 
metavers.
Dins el metavers, tot és possible. Et porta cap a un viatge més enllà de tot 
allò que veiem. Podem jugar a viure en un petit poble, on podem anar a 
plantar patates, tomàquets, melons, síndries, mongetes... .Entrar dins el món 
multisensorial, sentir els aromes de farigola, romaní, espígol, triar els 
elements que faràs servir i fer el sabó amb paciència i dedicació. 
Experimentar dins teu que allò, ja ho havies fet. 



Bàrbara Baraibar



Plou 

Plou. Ell s’ho mira com si fos un miracle, envoltat de la familia, el nen, els nets, la jove. Tots s’apleguen al 
balcó del pis de Barcelona i miren el cel. Feia tant de temps que no plovia… ningú diu res, només s’ho 
miren mentre el soroll de les gotes al caure sobre l’asfalt encès ho omple tot. Ell recorda els seus dies al 
tros, collint olives, esporgant, cosetxant el cereal al juny i la fruita a l’agost. En aquell temps també miraven 
el cel, sempre ho han fet. Li venen al cap els seus amics d’infancia. Tothom tenia un parent pagès, un padrí, 
una tieta, un germà. La terra els unia com un llençol invisible que conectava totes les cases del poble. En 
el fons, la pluja encara els unia més. A la tardor l’esperaven per que l’ordi germinés i omplís el paisatge de 
verd; normalment era durant l’octubre i per tots Sants ja començaven a sembrar. Aquest any sap que al 
cereal li ha costat sortir, i quan finalment ha pogut treure el cap, en alguns llocs els conills s’ho han menjat 
tot... això no passava quan ell era jove. Durant l’hivern, la boira ho envoltava tot i cada dia el sòl s’amarava 
d’aquesta pluja que no cau sinó que planeja fins el terra. I a la primavera, florien els ametllers i les pomeres, 
després la vinya i les oliveres, i les fulles dels cereals deixaven pas als mars d’espigues que poc a poc anaven 
omplint-se. Seguir les estacions al poble era fàcil, el paisatge mutava amb la pluja i el pas dels mesos. Del 
verd al groc i de nou al verd. Suspira. A ciutat la vida li sembla més grisa, més monocromàtica. Els pocs 
arbres que hi ha són uns tarongers bords que són verds tot l’any i empastifen el carrer durant l’hivern. A 
vegades, ha de preguntar per quin mes passen. Potser és l’edat que ja li comença a jugar males passades.  

Fa dies que diu que li agradaria anar al poble un cop més. Sortir de Barcelona i conduir entre camps; poder 
perdre’s pels paisatges que el van veure nèixer i còrrer quan era petit. Aquells bancals que una nit d’estiu 
van ser testimonis del seu primer petó, aquells marges de pedra seca on s’amagaven quan la mare els 
venia a buscar per anar a misa els diumenges. Potser si lloguessin una cadira de rodes… Encara plou quan 
torna a ser conscient d’on es. El Carlos encara està absort mirant el cel, la jove ha marxat a dins i treballa 
a l’ordinador, el petit juga amb els Legos. El Roger l’observa encuriosit.  

- Avi, que no em sents?  

- Perdona xiquet, m’havia quedat mig endormiscat. Que et cal?  

- Creus que amb aquesta pluja podran tornar a regar els pagesos del teu poble?   

- Crec que caldria que plogués més dies com avui, està tot molt sec i s’han d’omplir els pantans. 

- Avi… si tinguessis una cadira de rodes, podriem anar a veure els arbres al teu poble? Podria portar la 
meva regadora i així els podriem regar una mica més. 

I per un moment els dos mons es toquen. El Carlos somriu.  

- Potser hi podriem anar d’aquí dos caps de setmana. Jo no treballo. Ja preguntaré això de la cadira. 

I els tres retornen la mirada al cel. La pluja segueix caient i tots senten com si s’hagués restablert una 
conexió que feia temps que era adormida. Entre ells, a traves de l’espai i del temps, entre les oliveres i 
els tarongers bords.  



Carme Valls Roca



 

TEMPS DE VEREMA 

 

La primera claror del dia entra pels porticons entreoberts. El Pau es deixa amarar per la glopada d’aire 
fresc de la tardor primerenca i s’abandona al plaer que li ofereix l’esguard de les seves vinyes. Ja és 
temps de verema. 

 Ara que les llàgrimes pel trist naixement de la Carla, seguit de la pèrdua cruel per malaltia de 
l’esposa estimada s’han eixugat, ara somriu en contemplar els ceps que la Cristina el va animar a 
plantar pensant en la nena. Aleshores no sabia si se’n sortiria tot sol però ara, les vinyes fan goig i, al 
celler, ja hi reposen un miler d’ampolles de bon vi. 

 S’apropa al llit de la filla, l’acarona, li amoixa els cabells. “Carla, amor, ja són les vuit. Avui 
comencem la verema”. La nena s’alça d’una revolada i se li llança al coll deixant anar un munt 
d’escarafalls que son pare reconeix prou bé. 

 En sentir el retruny de la camioneta que avança cap a la casa, la Carla s’afanya a sortir a 
l’era tentinejant. Biel! Madia! Adnau! Zabeuquè? El pade diu que avui comenzem la vedema! 

 La notícia esvalota el grup, i tots s’afanyen per proveir-se dels carretons, cabassos, forques i 
rasclets. En Pau està cofoi en veure com l’equip  es va escampant cap els terrers. 

Tot d’una, s’adona que hi ha un grup fent el tafaner des de la tanca i els convida a entrar. Ells 
accepten de bon grat i el segueixen vinyes endins mentre ell s’esplaia amb tota mena d’explicacions. 
Però no l’escolten. S’han aturat i observen encuriosits el grup d’adolescents barallant-se amb les 
branques farcides dels ceps. 

 -Aquests són els únics treballadors que teniu a les vostres vinyes?- li etziba un. 

 -Sí, és clar! Què voleu dir?-  la conversa esdevé feixuga. 

 -És que... són un xic “especials”, oi? 

 -I tant! Són molt especials. Veieu aquella noia del barret verd? Es la meva filla. Té la síndrome 
de Down, com tots els altres. Quin problema hi ha? 

-Mmm ... no sé... Els ha de ser difícil sortir-se’n amb una feina tan dura com deu ser aquesta. 

-I ara! Els nois treballen bé; una mica lents, això sí, però la il·lusió, l’esforç i el reconeixement 
que hi troben, són part del resultat. I el vi surt bo. No sé si m’entén. 

Silenci. La comitiva avança entre les vinyes esquivant les branques recargolades. Quan un 
dels nois els ofereix un gotim de raïm perquè el tastin, ells el rebutgen, s’enretiren i s’apleguen tots 
junts evitant el contacte. Un s’adreça al Pau amb una ganyota que vol ser compassiva. 

 -Tot això és molt interessant, bon home. Però... 

 -Però, què? No enteneu res, cony! 

 Les vinyes s’amaren d’un silenci dens, tan sols trencat per la fressa dels pals sacsejant els 
ceps. Els forasters giren cua i se’n tornen cap a la tanca. El Pau s’afanya a cridar-los: «Ei gent, no 
marxeu! Que no heu tastat el vi!» 

 Una pàtina de tristesa li rebrega l’ànima quan la Carla se li apropa arrossegant un cabàs ple 
de raïm. 

 -Pade, què volien aquella gent? Que t’han fet enfadar? 

 -Nooo! volien veure-us veremar i m’han dit que ho feu molt bé! Saps què? Organitzarem visites 
perquè tothom conegui la vostra bona feina a la vinya. 

La noia comença a saltironar al voltant del seu pare deixant anar crits que només ell entén i, 
després d’engaltar-li un petó sonor i enganxós, se’n torna rabent cap al seu tros. 

Al Pau se li humitegen els ulls. S’adona que la crosta del rebuig que l’ha ferit tantes vegades, 
es va desfent a mesura que albira un futur més feliç. 



Cristina Borda



Miratge 
 
 
Demà farà 1 any que cada nit quan tanco els ulls em transformo. Bé, jo sóc la mateixa, però 
estic en un altre món. Un món amb llum diferent, colors diferents, olors diferents, persones 
diferents, paisatges diferents. Sóc jo però alhora no sóc jo. Com pot ser? Demà és el meu 
aniversari. Serà una crisi per l’edat? No ho sé. Bé, val més que descansi.  
 
Acluco els ulls i ja hi sóc. Vaig en bici, una bicicleta BH de color blau. Al meu costat un gos, sé 
que es diu Xiula. La Xiula és una barreja de llaurador i pastor alemany. Córrer feliç pel camp 
d’alfals del costat. Després passa a un camp de panís, on el panís ja és prou alt com perquè la 
perdi de vista. A ella li encanta perdre’s allà dins i reaparèixer per venir corrents a buscar-me. 
Jo vaig seguint el camí al costat del Canal, la Xiula ja sap on anem. Sempre ho fem a l’acabar 
un bon dia de feina. El camí comença a pujar i hi ha més pedres i esvorancs. Arriba un punt que 
he de seguir a peu, ara amb la Xiula al costat. Ja hi som. És preciós. El Gran Canyó català. 
L’erosió del riu ha deixat aquest paisatge. A més, en aquest punt el riu fa una volta de gairebé 
180 graus. Però avui hi ha alguna cosa diferent. Em giro i em trobo tota la colla i una pancarta 
gran amb “FELICITATS!”. Tenen el pícnic preparat i fins i tot han portat la guitarra per fer una 
mica de festa.  
 
Obro els ulls. Sento l’embús de cotxes al carrer Sardenya. Ja són les 7. Em dutxo, faig un cafè 
ràpid i surto disparada a agafar l’autobús. Va ple. Em resigno a anar com en una llauna de 
sardines i penso en l’aire a la cara quan anava en bici. Aquests somnis són el meu respir. El dia 
passa ràpid entre reunions, power points, trucades i algun altre cafè. A les 7h surto ràpid per 
agafar el metro i trobar-me amb unes amigues de la universitat. Jo prefereixo l’autobús perquè 
m’agrada asseure’m i mirar els edificis de Barcelona, però en aquesta hora seria impossible. 
Tinc pendent de passejar-hi tranquil·lament, però no trobo mai el moment. “La noia del somni 
sí que tenia temps”, penso. Entre notes de veu i missatges ens acabem trobant i ens atapeïm 
a un bar a desfogar-nos de les nostres vides i posar-nos al dia.  
 
Quan surto tinc ganes de tornar a tancar els ulls i ser al petit poble de la plana. L’endemà, 
m’omplo de coratge i llogo un cotxe. Surto de Barcelona i... com canvia el paisatge! Deixo 
enrere els edificis alts, no massa bonics, més aviat funcionals. Surto d’un túnel i, de cop, terres 
de secà, tot d’aquest color daurat. I finalment, les terres verdes de regadiu: aquells diferents 
verds dels camps i algun tenyit de vermell. Sembla que ja m’acosto. Tot i no haver-hi estat mai 
abans, ho reconec. Sóc al poble. Arribo davant de la casa. I dubto. “Què faig exactament? M’he 
tornat boja!” Amb el temps que tardo a pensar això, baixa una senyora d’uns 60 anys. 
“Clàudia?” S’ha confós. Però quan miro el reflex a la finestra, ja no vaig en cotxe, ni amb la roba 
que portava, ara vaig en la bicicleta BH! Sóc la Clàudia.  
 
Aquella nit a l’hora de sopar, l’àvia Carme recorda un altre cop la seva germana bessona amb 
qui va perdre el contacte durant la Guerra Civil quan es van exiliar. Dins meu ressona una veu: 
“carrer Sardenya de Barcelona”.  



Daniel Espejo



Certamen Literari dels Amics Amigues de la Pagesia 

 

Altiplà 

 

Batec. Batec d’ordi; espurna de vent que pentina una mar d’esperança. Desig vegetal aquí, i als 
plans, i també a les comes, i a l’horitzó. Carícies en la mirada petita i profunda d’un cruixidell, 
serè, dalt l’espiga que vol omplir-se. 

De llindar, dolçor i encís blanc d’abril, amb infinits despertars de 5 pètals; somriures frescos 
d’aranyoners i arços, com  marcs de fruita oblidada que demanen paciència i estima. A la mà no 
hauria d’haver espina. 

Pluja esperada; retorn de l’alè dels roures de marge, fills de la boira i el gebre segarrencs; 
enrecordeu-vos!. I un tren para a l’altiplà. 

De nou, batec. Batec d’alosa, remuntant onades maragda a força de frase antiga i somniada. 
Batec que vetlla la marxa estival dels nous segadors. 



Elisabet Font Montserrat



Vi i cargols 

 

Fresquejava al Penedès. Temps de verema. A cal Francisquet van llogar durant uns dies, 

uns nois universitaris de Barcelona.  

 

El cap d’estació donà sortida amb la banderola al tren que seguia cap a Sant Vicenç de 

Calders. L’Antonio els veié a l’altra via.  

En veure tants ceps per totes bandes, quedaren embadocats.  

—Quina feinada ens espera! —es digueren. 

Habitaren el pis de dalt de tot, sota els tres dipòsits de l’aigua. Tenien unes 

flassades per acotxar-se damunt unes màrfegues farcides de fulles seques de panís, 

directament sobre el sòl. Tenien accés al terrat, on al quarto de rentar, aquells dies es 

podrien desempastifar tan ells com la seva roba. 

 

La Teresina aquells dies ajudava a la seva jove Montserrat a fer els àpats. Més quantitat 

per menjar-ne tots plegats.  

Als nens els feia molta vergonya tenir-los a la taula, eren petits i no sabien què dir 

ni cap a on mirar. Cada nit, després de sopar, com de costum, feien un petó de bona nit a 

la iaia i als pares. Enrojolats deien un tímid fins demà a la colla de noiets.  

 

Al vespre següent, en entaular-se, els xicots mai havien vist ni tastat una menja amb una 

textura llefiscosa com aquella. L’olor era boníssima. Al plat de pisa, tenien freixura de xai 

tallada a bocinets, cuinada per la iaia. S’ho menjaren sense fer escarafalls, amb un bon 

crostó de pa i arròs bullit que s’escudellaren de la plàtera ovalada de ferro esmaltat que hi 

havia al mig de la taula.  

 

Ja feia una setmana que collien a bon ritme dolços i rossos raïms que omplien les 

galledes. En ser novells vigilaven de no tallar-se o fer-se un pessic amb les tisores. Algun 

ja comptava amb un dolorós sangtraït.  

Un matí s’adonaren que per la banda de la costa, s’apropava una forta tronada de 

finals d’estiu. No hi havia a prop cap barraca on aixoplugar-se. La pluja va despenjar-se 

amb tanta força que baixaven els torrents amb aigües tèrboles de fang, arrossegant 

brossa, canyes i branques. La Teresina, en veure el panorama, cercà el panet beneït. 

Encengué un ciri a la Verge de Lourdes de sobre el tocador del seu quarto, i li pregà.  



Durant aquell dia no van poder veremar més. Estava tot moll i enfangat. Els 

collidors reposaren en el seu espai. De cop i volta se’ls esbatanà la finestra mal tancada 

pel vent que regolfà.  

 

L’amo en afluixar la pluja, sortí a fer un vol per esbargir-se, i observar si els ceps havien 

patit cap mal, passant entre els aigüerols que s’escorrien entre les pedres del camí. 

Acompanyat per un parell de xicotets encuriosits, buscaren cargols entre les vinyes i 

marges: vinyales, bovers i mongetes. La Teresina va prometre que abans de tornar cap a 

Barcelona els n’hi faria.  

A fora plovisquejava de nou esquitxant els vidres de la vidriera. En arribar molls, 

posaren els cargols sota un garbell a les golfes, el qual quedaria llefiscós de les baves. 

Durant la tarda, la pluja minvà quasi del tot. Amb l’olor de terra molla, els nois 

s’arribaren al Cafè de la Plaça, per distreure’s en mig del guirigall jugant al 7 i ½ i a la 

botifarra.  

 

Una promesa era una promesa. La Teresina guisà els cargols ben nets amb conill. Aquell 

dia era el quinze d’octubre, el seu sant, va fer torradetes de Santa Teresa. El seu fill va 

fer xerricar el vi del porró, i el passà a la colla. 

Amb la panxa i la butxaca plena amb uns dinerons ben guanyats, s’acomiadaren 

de tota la família. 

 

 
600 paraules, inclòs títol, 4000 caràcters 

 



Elisenda Farssac Busquets



Viure a pagès 
 
Esquellots, bram de ruc i miol de gat. El gall ja ha cantat i el dia comença. 
 
Ser part del Mas, invisible però observador, és un plaer per l’esperit. 
 
D’aquí estant, sota l’ombra d’un xop, observo plàcidament com el dia s’aixeca. 
 
Les vaques venen pausades dringant els seus esquellots i pasturen a un ritme adequat a 
l’entorn. 
 
Les orenetes esbojarrades entren i surten atabalades omplint les panxes de la seva niada 
que, frenèticament, criden i obren el bec demanant omplir el pap. 
 
El vent gronxa les fulles i la brisa que passa és un plaer refrescant pels sentits. 
 
Agafo aire amb fermesa intentant que un bocí de pau se’m quedi atrapada als meus 
alvèols. 
 
La mirada i els pensament ja han calcat el moment i ara només em cal tancar els ulls i 
gaudir del paisatge, els sorolls i l’espectacle. 
 
Decididament aquí és on vull estar ara i si pogués, sempre. 
 
 
 
Des de l’altre punt de vista, la vida a pagès, dura i exigent, segueix sense aturar-se. 
 
Llevar-se abans no canti el gall i despertar-lo. Posar aigua als animals perquè, assedegats, 
puguin gaudir de refrescar-se quan ho necessitin. 
 
Mira el cel esperant dia sí dia també la pluja. 
 
Regar l’hort perquè doni fruits, segar el camp a ple sol i recórrer les muntanyes per agafar 
el cavall, que feliç pastura lliure per les seves terres 
 
Observar com el clima canviant asseca el 
 
sòl i perilla la pastura de les besties. 
 
La solitud de l’hivern, la fredor de la pedra, les obligacions pactades amb el mas i el repòs 
merescut del migdia… breu, i sempre ombrívol. 
 
Sembla bucòlic i idíl·lic, però les mans aspres i clivellades del pagès, expliquen unes 
històries molt diferents de les que percebo des d’aquí estant sota el xop. 

 
 



Elsa Duran Ribas



PLOGUI, NEVI O FACI SOL

Són les deu en punt del matí. M’assec al seient dret de darrere del cotxe i tanco la porta. La

mama l’engega i comencem el trajecte cap a Barcelona per passar-hi tot el cap de setmana

i canviar d’aires.

Falta una hora i setze minuts per arribar al destí.

Miro per la finestra, encara som al poble, i puc veure els fills de la veïna que juguen a la

pista de l’escola, una dona passejant el seu gos i un avi que condueix un Internacional 885

que deixa anar una fumera negra com el carbó mentre es dirigeix cap al Mas Tort. Ens hem

d’aturar perquè un ramat de xais decideix travessar la carretera amb tota la paciència del

món, i jo m’encanto observant el paisatge que m’envolta: petits camps que se separen amb

recs on els diferents sembrats ja hi han crescut, el color groc de la colza i el verd del sorgo

s’intensifiquen amb la claror del Sol. Aprofitant que el cotxe està parat, baixo la finestra

per respirar aire fresc i pur sense despentinar-me i, de fons, sento el so de les esquelles de

les vaques que passegen pel vessant d’un turó.

Els xais ja han marxat i tenim la carretera lliure per circular.

Ha passat mitja hora i em començo a avorrir, però em sorprèn veure un altre home que

condueix un Ebro 270 que, a diferència del primer, passa pel mig del camp seguint rectes

paral·leles i amb una eina enganxada al darrere que no puc reconèixer.

–Què porta rere el tractor, papa? –dic assenyalant

–És una estripadora, serveix per remoure la terra per tal que s'airegi, s’oxigeni i perdi

l'excés d’humitat.

–Mira! Allà n’hi ha un altre! Però porta una eina diferent.

–És una fresadora, que afina i aplana la terra per deixar-la a punt per sembrar.

Ara ens incorporem a l’autopista, i només falten vint-i-cinc minuts per arribar a Barcelona.

El paisatge era similar encara que, potser, ja no veiem tants pagesos treballant, ni el

mosaic de colors que formaven la multitud de petits camps sembrats, ni animalons que



interrompen el pas. Ara, ens hem d’aturar al primer semàfor dels afores de la ciutat i

decideixo baixar la finestra per respirar aire net com el del poble, però m’emporto una

decepció: era calent i espès, com quan entres en una habitació que fa una setmana que una

no s’ha ventilat, mentre de fons sento clàxons de cotxes i un murmuri constant.

El semàfor es posa de color verd i avancem.

Ja som al centre de Barcelona, i encara que m'esforci, només soc capaç de veure pisos,

botigues i gent, fins que em trobo amb una mena de mercat.

–Mama! Patates, carabasses i enciams!

–Sí filla! Productes de colors vistosos que ressalten de la grisor de la ciutat. Productes que

ens alimenten l'ànima. Productes que tot i que no reflecteixin l’esforç que han comportat,

sorgeixen de la dedicació d’un munt de pagesos que lluiten dia a dia per fer-ho arribar a

cada llar, plogui, nevi o faci sol.



Ester Iniesta



  

LA FRAGILITAT VERDA  

Sempre he estat considerada fràgil i delicada... els meus moviments són suaus, segurs i 
elegants, plens de color i amb el do de poder embadalir tot aquell que em mira i que 
realment m’està veient. 

Viatjo per molts indrets, observo paisatges, edificis, gent i persones, i moltes més coses 
que s’escapen d’aquells ulls que  només miren però no veuen ni aprecien el valor d’allò 
que s’està reflectint a les seves pupil·les. 

A la ciutat, vaig observar la velocitat a la que es mou tot, tothom va amb presa, inclús 
de vegades ensopegues amb la persona que està  vora teu i molts cops ni tan sols es 
rep una disculpa. Molts edificis són construïts per a  viure,  negocis  i tot i la feina  que 
comporta la seva construcció, no es fa amb la mateixa devoció ni entrega que a la 
pagesia. 

Cansada de tanta velocitat i amb les meves antenes i ales cansades, vaig voler endinsar-
me al món rural. Després d’unes quantes hores de viatge, no puc explicar la sensació 
que vaig tenir al veure tot aquell paisatge.. en aquell instant, el dolor de les meves ales 
no es notava, havia passat a ser secundari. Volia aprofitar a veure tots els racons sense 
deixar-ne cap per gaudir..  

Quina diferència entre urbà i rural..  

Era un esclat de colors, moviments, arbres, en resum: VIDA.. No sabia on descansar, tot 
aquell desplegament de color rosa es mostrava tan delicat i fràgil alhora, que feia 
dubtar si tant sols tocar-lo suaument, li podria fer mal. Tota decidida em vaig posar 
sobre un presseguer i tot seguit algú em va saludar tot mostrant gratitud per escollir-lo 
per ser el seu punt de descans. Era una flor petita, tendra i molt fràgil com jo.. era el 
primer cop que veia la bellesa d’una papallona de tan a prop i jo era el primer cop que 
veia aquell desplegament de colors suaus i que et feien pensar que allí, en aquell precís 
instant, la vida era de color de rosa.. Ens vam quedar embadalides mirant-nos i ella em 
va explicar que tot aquell paisatge no s’havia fet sense amor.. que nosaltres podem 
observar aquesta festa de vida i colors, gràcies a l’esforç de molts anys de treball i de 
cura diària per a que els arbres i la terra llueixin així, que els seus pagesos als que 
anomenaven pares, els cuidaven com si fossin fills seus i que, tot i que no podien 
donar-los les gràcies perquè no sabien parlar, la seva mostra d’agraïment era  donant-
los tots els fruits que podien per a que sabessin que estaven eternament agraïts. 

Realment, no veiem l’esforç que hi ha darrere de tota aquesta bellesa, creiem que es 
cuida sol i  no en som conscients que hi ha un pagès que l’estima i que ho dona tot per 
a que  estigui ben cuidada. S’aixeca de bon mati per a treballar-la, conviure amb ella tot 
patint que no agafi cap malaltia.. i que sense ells no podríem gaudir ni canviar de la 
ciutat al camp per a relaxar-nos, si realment algú no ho estigués cuidant per al nostre 
gaudir visual. 

Tot en aquesta vida d’una mena o altra és fràgil, sigui com sigui, igual que la terra.. 
estigui seca, florida, plena d’arbres o només amb mala herba.. segueix sent fràgil i 



  

bonica i s’ha de cuidar per a  seguir gaudint una eternitat d’aquesta meravella que ens 
dona aliment. 

Ens hem d’asseure i tot observant el paisatge, desplegar les nostres ales i deixar volar la 
imaginació. Un cop en veiem els resultats, sabrem que la terra és el millor dels regals 
d’aquesta vida.  

 



Glòria Mateu



AMB MIRADA CARADA

La conífera

El sol aviva l’allargament del poncell.

A l’ombra s'aixopluga de l’eixutor.

Dipositada dels plans de secà fins a crestes i cingles.

Afermada enmig de pinars i matolls.

L’antull d’aigua infundat es descompon.

Les tòrrides temperatures mantenen la vivesa

i el fruit virulent abriga la preservació latent.

La tardor

La tardor magnífica somriures de colors.

L’oronella sobrepuja horitzons.

Les bestioles bregant la letargia.

I la sequera glatint la pluja.

El tapit estampat i virolat,

desvesteix el sòl amb l'alè del vent.

Les tempestes temperen als més acarnissats.

Les despulles dels arbres evidencien

el traspàs de la tardorada.

I l’abrigall s’embrida al teu cos.
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Foc

El vent serè es comença a aixecar;

una flairada d’olor cremada emmascara l’èter en respirar.

Els altocúmulus impol·luts es retenyissin amb barreges de color bru i ombriu.

La fumassa es deixa entreveure al dessús de l’esplanada.

I la flama sagaç revifa les arrels més entaforades.

Les espurnes arriben a tot córrer del fullam.

La bestiola es dispersa i tremola d'escrúpol.

L’aigua amanseix el foc als topants.

I el cap gros lluita enfront del mal oratge.

El fred

Hivern glaçat

tanca la porta,

bocaterrosa

i dins del cau.

Embotonat sencer,

sense deixar forats!

No temptis de portes enfora

o al llit empiterraràs!

Peus, mans i nas sense sang,

veuràs les orelles amb un bon jaç.
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El mercat

Guaita quin goig

el mercat setmanal!

Anem pujant i baixant!

Parades en corrua de provisió:

frescos directes de la terra i l’hort.

Ventalls de colors i dolces olors,

remullades per la corgela del matí;

mantenen la frescor desitjada

del millor comprador!

El pagès

Som de poble,

som de secà o regadiu.

Troncs d’oliveres i ametllers florits.

Soques de fruiters i conreus de cultius.

Anhel de reg infundat,

per l’esclat del fruit de les flors

i enaltir els plans de cereals.

Forjats de picar la pedra dura,

els terrenys més abruptes

i camins desarraigats.

Som bona gent,

i et parlem amb el cor a la mà.

L’ametlla, l’oli, la fruita i el cereal,

com a tresor et podem oferir.

Un bon vi de taula en pots degustar.

De bestiar estem coberts per ramats.

Si et deixes caure per aquí,

mai et deixarem en l’oblit.

3



Masia

La masia de camp, ni la mà per la cara la casa pairal!

Amunt i avall… dos fonaments i res d’ambicionar.

Bigues de fusta atrotinades.

Llar de foc al resguard de gelera.

Balancins grinyolen, aposentant la migdiada.

Patracols de pagès un mal de cap de més!

Un bon jaç de coixins i mantes, és el que tens!

Ataconats de puces, mosques i mosquits. Res a fer!

Tenalles i tiges són el rebost del calfred.

Patates, cebes, tomates, cols, bledes… i el que l’hort doni a menester.

Rentamans, rentapeus i rentacaps… en un sol conc!

Matinem pel crit del gall i ens alcem pel cant de l’ocell!

Anem a la joca amb la toia de la lluna i el refilet del grill.

● Vistes des del Tossal i ermita de Carrassumada (Torres de Segre)
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Jessi Barba



“Allòs que ho mata tot”

Sempre he tingut un problema amb la verdura. No m'agrada la verdura
comprada. No té gust d'allò que és. Recordo les rialles de la meva mare

quan li deia: Aquest enciam és del mas! I les seves cares de circumstàncies
quan li deia: aquesta bajoca és comprada. I és que, no és el mateix

producte.

Fa uns anys vaig comprar un enciam, amb gust d'enciam. Ara només
el compro allà. De vegades porta sorra, no és perfecte, de vegades té alguna
taca, (ns i tot algun cuc. Però, quin enciam! La meva (lla diu: m'encanta

aquest enciam! I recordo el que diu el meu tiet, si hi ha el cuc, és que no hi
ha el verí.

Sempre he gaudit de passar els caps de setmana al mas, anar a dormir
quan es fa fosc i despertar-me al sentir cantar el gall. I ara que soc gran

m'he acostumat a no enyorar allòs que m'han pres, no veure mai sortir el
sol, doncs només hi han edi(cis a l'horitzó, sentir cantar uns ocellets, que
marxen ben lluny, doncs no senten res i mirar cap al cel, si tot va bé, veuré

algun estel, qui sap dos, tres, potser algun més.

I és que, ens hem acostumat a tenir fruiteries plenes de fruita i
verdura meravellosa de tots els colors tot l'any. I n'estic farta. Vull comprar

fruita i verdura de la terra, de la temporada, i si té algun copet, algun
bitxet, riure'm i pensar: si és bo pel cuc, és bo per mi. Perquè allòs que

mata als bitxets també mata a la fruita, i, a poc a poc, ho mata tot.



Joan Homs



Entre Boladeres, Casacendresa i la Torre

Sota mateix de la carena,
els pins es van il·luminant
i l’escalforeta matinera
va fent espetegar les pinyes tendres.

Al cul del reg, l’aigua belluga,
va saltant d’un gorg a l’altre
per les parets de molsa i tosca.
La humitat refresca l’esquena desabrigada.

Els ocells també es confonen amb aquest hivern,
piulen i salten del roure a l'avellaner,
entre obaga i clariana.

Els sembrats puntegen.
Les pantinades brillen amb un verd fluorescent
per un sol que encara no ha acabat de pujar.

Un lladruc, una avioneta.
Les cortines de calitxa
van tapant els serrats a l’horitzó.
No es mou ni un fanal, ni una fulla.



Joan Miret Bonell



 
 EL TROS DE RUELLES 
 
Tinc un tros ple de ruelles, així en deia el meu pare de les roselles, potser no serà tan normatiu 
però jo trobo que és un mot bonic, com la terra que treballo. 
 
Fa uns anys, m’hagués fet vergonya mostrar aquesta bellesa espontània. Ara, amb el pas del 
temps, m’identifica aquesta manera de veure la terra que estimo i el paisatge que genera. Una 
terra cada dia una mica més lliure ja dels records dels biocides aplicats, de quan encara tenia 
instaurat el concepte que tot el que dona la terra és pel qui la treballa. 
 
Us preguntareu si les he sembrat aquestes ruelles, doncs no ha calgut. De fet, vaig sembrar 
veces pensant que farien adob en verd per sembrar després panís. Van néixer molt bé, però 
els conills que tinc instal·lats en aquell tros van tenir l’alegria de veure el plat a taula ben a prop. 
Ara tinc més ruelles i cards que no pas veces. Les ruelles em diuen: “Mira, mentre hem anat 
creixent, hem emparat les veces perquè no agradem gent els conills” I tenen raó, perquè la part 
de la collita que els conills no han assolat, està estretament lligades a les ruelles, en canvi allà 
on els conills van arrasar la planta de veça només hi ha sortit cards.  
 
Ara veig una parella que van caminant segurament cap a l’estany, els acompanyen un nen i 
una nena que juguen al joc de gall, gallina o pollet amb les ruelles del tros i m’alegra comprovar 
que la natura encara pot ser motiu de joc i esplai. Fa quatre dies, vaig acompanyar el fill d’uns 
coneguts al tros perquè buscava recol.lectar en un camp ecològic, els pètals que necessiten 
per fer un extracte d’alguna de les begudes naturals que ells preparen. Jo li comentava que 
estava content de poder oferir l’efímera bellesa d’aquestes flors, que a mi m’agrada anomenar 
les nòvies del camp, i que servissin d’alguna manera diferent també a les persones.  
 
Les poques veces que queden potser provaré de collir-les, perquè aquest any amb tant poca 
aigua, millor no provar de fer panís.  
 
No sé els anys que podrà durar aquest punt de rebel·lió que tinc vers els monocultius, els 
biocides o el canvi de model de gestió de la terra que passarà segurament de l’economia 
familiar a la mega productiva amb pivots com a reg i concentracions parcel.làries sense cap 
marge on la terra es pugui expressar... 
 
Entretant jo miro, ara sí amb orgull, el tros ple de ruelles.  
 
 

 



Jordi Fortuny



El vell gronxador1 de l’hort de l’avi

El vell gronxador enyora
temps de collites i ritmes marcats,
temps de bròquils i tomàquets,
temps que ara són passats.

Mentre la multitud passa estressada,
ell roman, mut i rovellat,
en un racó de l'hort abandonat,
observant un món adulterat.

El seu balanceig solia ser pura emoció,
quan l'avi regava amb devoció,
però ara només veu un tren indiferent,
que va ser el seu botxí cruel i evident.

El vell gronxador s'aixeca cada dia,
esperant que torni l’alegria.
Però la modernitat el va deixar enrere,
i l'enyorança el persegueix sense treva.

Ja no hi ha balanç, ni emoció,
només el record d'un temps passat,
quan el vell gronxador era protagonista,
i no un simple espectador cansat.

1 Gronxador “víctima” de l’expropiació de l’AVE



Josep Castellano



REVALGA’M DEU 

 

Un altre cop…, revalga’m  deu, va dir Josep de Maicantes,  llevant-se d’aquell vell sofà que tenia a la 
caseta de l’era, va mirar el rellotge, encara no eren ni dos quarts de tres, a penes feia vint minuts 
que descansava i encara no havia pogut agafar la son. 

Era un  Plaf…. Gran, rodó, allargat, com tots els altres i ja n’anaven sis des que va sembrar l’arròs. 

Aquell calorós dia de Sant Jaume, Josep havia anat a regirar els seus deu jornals d’arròs, verd, 
poderós, d’un verd fosc intens i molt espès, per tot arreu, bé per tot arreu no, sempre hi havia 
algun lloc sobretot al voltant de l’era en que hi havia una clapa, avui segurament n’hi hauria una 
més. 

Josep va sortir amb els ulls empetitits, des de la foscor, al bac de sol d’aquella calorosa tarda 
d’estiu, deu ni do, si en feia de calor. 

I els va trobar al seu davant, la xicota encara cridava o sanglotava baixet, semblava que se’n donava 
una mica de vergonya.  El noi des de dalt l’era, no sabia si plorar o riure, si no ho feia, potser era 
perquè pensava que això encara seria pitjor. 

-Bones -va dir en Josep-  

-Què hi feu? -el noi li va allargar la ma, com per posar-hi pau o demanar-li disculpes. 

Al ben mig de l’era, al costat de la Berlingo del pagès, hi havia ocupant tota l’extensió de que era 
capaç, com si allí no calgués ningú més, un superb tot terreny a l’última, gris metal·litzat, i acabat de 
matricular. 

A uns dos metres dins del quadrat d’arròs, una noia bruta de fang, amb tot el vestit mullat i 
marronós, amb la cara com si portés una mascareta d’aquelles que t’obren els porus, sanglotava 
mentre s’anava tocant el cap, i dient-li a Gonzalo el seu xicot, “he perdido los zapatos, y eran unos 
Manolos”. 

Vaja colla de borinots, aquells dos camacos, de la part alta de Barcelona. 

-I què, què farem ara? -va dir el pagès, amb cara de resignació, cridem a la grua per treure-la o  lligo 
el cavall i l’estirem pel coll. 

-Va nois- Maicantes va tirar-li una corda que tenia preparada lligada al pollancre, i va dir a la noia 
que anés plegant i avançant amb les mans, i que se n’oblides de les sabates o qualsevol altra cosa 
que hagués perdut en aquell fangar. 

Poc a poc la noia amb ajuda de les indicacions del pagès va sortir de l’arrossar. Quan ja era fora, va 
voler abraçar-lo en senyal de desgreuge, però aquest va declinar la invitació.  La va dur al pedrís del 
costat de la cisterna, va bolcar un cubell d’aigua a una palangana i li va deixar una tovallola. Al cap 
d’una estona, la pubilla que devia passar poc dels vint anys, va anar recuperant la seva bonica 
fisonomia. 



-I que feu per aquí?- va preguntar en Josep. 

-Demà tenim un casament a Deltebre i ens pensàvem que això eren prats, així que sense pensar-ho 
dos cops he entrat corrent, va contestar la noieta, ara un xic més tranquil·la. 

Aquella nit al Café d’Ernesto, en Josep li va dir a Ramón de l’Olla, apunta-me’n un altre, aquesta 
tarda, se n’ha clavat un altra, al meu tros del Tramuntano, li he fet una foto al seu cotxe perquè 
veieu que és veritat. 

Entre fortes riallades de tota la parròquia, algú va dir-li. 

-A aquest pas, no et guanyarà ningú, quants en portes d’estacats al teu tros?. 

-Jo que sé, però si això no canvia, serà pitjor que les set plagues d’Egipte, va dir Josep. 

 

 



Josep Salvat



                                                            SOMNIS

Avui he somiat que el nostre país tornava a ser verd, que els pagesos somreien i eren feliços.

Avui he somiat que ens pagaven uns preus justos pel nostre esforç.

Avui he somiat que la gent de ciutat, després de gaudir del espectacle floral dels fruiters,

compraven la nostra fruita i no la de països llunyans.

Avui he somiat que la gent de ciutat ens respectava i ens agraïa el nostre treball adquirint

els nostres productes.

Avui he somiat que els restauradors del nostre país, d’entrada, oferien un bon vi català, 

així els nostres viticultors podrien continuar conreant les seves precioses vinyes verdes.

Avui he somiat que les grans ciutats regeneraven l’aigua, la retornaven a uns rius plens de 

vida i així no calia tancar l’aigua als pagesos.

Avui he somiat amb grans ramats de cabres, ovelles i vaques, de la muntanya al pla i del

pla a la muntanya, com esquitxos de vida per tot arreu.

Avui he somiat que tornava a ploure, reverdien els boscos i els sembrats i les roselles tornaven

 a pintar de vermell els camps.

Avui he somiat que els nostres fills ens tornaven a rellevar, contents de veure com la seva suor

feia germinar la llavor de la felicitat.

Avui he somiat que els pagesos i ramaders fixats al territori generaven un paisatge verd,

variat i sense incendis.

Avui he somiat una gran rotllana al voltant de la Catalunya rural, donant-nos les mans

pagesos, ramaders i menestrals.

Avui he somiat que això no era un somni i que el despertador no em tornaria a la trista realitat.



Marc Donat



La mà de Satanàs 

 

Els vells encara recorden quan les campanes de l’església tocaven puntuals. I 

tot gràcies al Francisco, el campaner del poble, un pagès desdentegat i 

malcarat que se n’encarregava, tal com havien fet els seus avantpassats.  

Quan jo era nano, les campanes eren cosa del Francisco. De l’alba a la posta, 

cada hora, feia repicar la campaneta dels quarts i la gran campana, una bèstia 

de coure que havia batejat com a Rosita, el nom de la seva dona, la propietària 

de l’únic colmado del poble. 

No em va quedar mai gaire clar si el Francisco era pagès o era campaner. O 

totes dues coses. Perquè o treballava a l’hort, o senties el retruny de la gran 

Rosita.  

Cada dia la Rosita ens donava el bon dia. Després, el Francisco s’enfilava a la 

moto i se n'anava a l’hort i s’hi passava el dia pencant. Cinc minuts abans de 

l’hora en punt, s’enfilava a la moto i sortia disparat cap a l'església. Els quarts 

no els tocava, l'ajuntament havia posat un mecanisme a les campanes perquè 

toquessin soles —«la mà de Satanàs», rondinava ell—, però les hores en punt 

eren cosa seva. 

Jo l'ajudava a l’hort i el Francisco m'ho pagava amb patates o tomàquets per 

casa. A casa sempre deia que de gran seria pagès, com el Francisco. I 

secretament somiava ser campaner.  

A l’hort feia el que em manava, i em deixava sol cada hora. Em meravellava 

que el Francisco fos sempre tan puntual –no l’havia vist fallar mai, mai–, i a 



més endevinava quan sonaven els quarts. Us ho juro. Uns segons abans de 

sentir la campaneta, parava un moment, s’incorporava i deixava anar un «dos 

quarts» mig murmurat, i immediatament sonaven dues campanades. Li vaig 

preguntar milers de vegades com s'ho feia, però ell em mirava, em somreia 

amb sornegueria i em deia: «La mà de Satanàs...». Cada dia em picava més la 

curiositat.  

Un dia fins i tot me’n vaig empescar una per enxampar-lo. Abans de migdia, li 

vaig dir que marxava un moment. Em vaig amagar i quan estava agenollat 

feinejant, l’hi vaig desinflar una roda de la moto.  

Cinc minuts abans de les dotze, el Francisco marxà però quan s’adonà que la 

roda estava desinflada, fugí volant cap a l'església maleint el món sencer amb 

uns quants mecàsums.  

Em vaig quedar expectant, amb una mica de mala consciència per la mala 

jugada. Però la Rosita repicà a les dotze puntual, i el Francisco tornà cinc 

minuts més tard amb una manxa i inflà la roda per comprovar que no estigués 

punxada. Cinc minuts abans de la una, agafà la moto i marxà. La Rosita, 

esclar, sonà puntual, i jo vaig quedar-me amb un pam de nas. Allò sí que 

semblava la mà de Satanàs... 

De mica en mica vaig deixar d'intentar descobrir el seu secret, i em vaig acabar 

prenent amb normalitat aquell do.  

Un estiu el Francisco es va posar malalt i deixà d'anar a l’hort. Com que no 

tenien fills, el campaner i la Rosita parlaren amb els meus pares i com que jo ja 

m'havia fet gran me’n vaig fer càrrec. El campaner venia a veure'm sovint i em 

donava algun consell, no parlava gaire… Puntualment, se n'anava per tocar la 



Rosita.  

Un vespre el Francisco em convidà a entrar al campanar. Li costava molt pujar 

escales i respirava amb dificultat. Aquella nit, m’explicà el seu secret.  

Al cap de pocs dies morí. La Rosita s’estigué muda uns dies, fins que jo, que ja 

era un homenet, vaig ser nomenat campaner del poble. Poc després, però, 

l’ajuntament va connectar el mecanisme automàtic amb la Rosita, i a mi se 

m’acabà gairebé tota la feina de campaner. Ara toco els dies especials, la festa 

major, a morts... La Rosita sona tan puntual com abans, i a mi de tant en tant, 

se m’escapa un «dos quarts» o un «en punt» abans que les campanes sonin. 

Quan la meva filla em ve a veure al poble, se’m queda mirant astorada. 

—Com t’ho fas, pare?  —em pregunta. 

—Deu ser la mà de Satanàs... —faig mig misteriós, i penso en el Francisco. 

—I m’ho explicaràs algun dia? —hi torna. 

—Segur —li responc—. Però encara no. Encara no ha arribat l’hora. 

 



Maria Alabau



 

 

 
 

ELS COLORS DE LA MEVA TERRA 

 
La plana de l’Empordà; la meva terra, les meves arrels, una terra tocada per la tramuntana, 
una plana neta i tranquila. 
 
A la tardor, i a vista d’ocell, el color dels camps agafa diferents tonalitats de marró i ocre, 
rostolls, terra capbussada, remoguda, preparada per donar vida a nous conreus. 
 
Al vell mig de la plana s’aixequen, tibats i senyorials, els xiprers.  
Forts, segurs de si mateixos, tots en files curtes aguantant els forts tramuntanals. 
També i ha els matolls i canyissars, la seva única finalitat és fer un bon  
recer de tramuntana. 
 
A l’horitzó es perfila una franja blava, quieta, silenciosa, tan sols se sent la remor de les 
ones. 
 
Després dels marrons, ocres i blaus del mar, passem al verd de les muntanyes, que en 
forma de mitja lluna envolten tota la plana.  
 
Les del nord, que són les més altes, a mitja tarda, al punt de la posta de sol, agafen uns 
colors difícils d’explicar.  
 
És una barreja de blaus i violacis, i quan hi ha alè de tramuntana, el cel és rogenc i aquí si 
que canvia tot el color de la plana, de les muntanyes i del mar.  
Tot queda d’un color que no té nom encara, el que sí puc dir és que només es troba a 
l’Empordà. 



                    
La meva terra és un contrast de colors, cap estació de l’any és igual.  
En acabar la tardor arriba l’hivern, i a la plana, als camps a poc a poc començant a puntejar 
els verds dels sembrats, ja van quedant enrere els colors dels rostolls i de la terra remoguda. 
 
Mica a mica ens endinsem a la primavera i de sobte la plana es veu alegre i riallera, amb un 
paisatge difícil de descriure. 
 
 Les espigues de blat i ordi, verdes i brillants, onejant suaument amb la brisa del vent.  
 
Els girasols, amb un groc que enlluerna, van girant a poc a poc enmig dels conreus de 
panís, aleshores la plana tan sols té dos colors: el groc i el verd.  
M’oblidava dels camps de fruiters, que les seves flors donen un punt de color blanc a la 
plana. 
 
I ja som a l’estiu, les espigues s’han assecat i el gra està a punt de rebentar, els girasols 
abaixen el cap i els arbres fruiters, entre fulles i branques, llueixen el seu fruit.  
 
A vista d’ocell es veuen unes taquetes arrodonides, escampades per tota la plana. 
 
 N’hi ha de centenàries, de mil·lenàries que perduren i perduren en el temps engruixint la 
seva soca i espessint el seu fullatge any rere any. 
 
L’olivera és un arbre que no fa soroll. Simple, discret, tant d’un sorral com en mig d’un 
terreny rocós. Com si no té aigua, ella sempre és allà, molt segura de si mateixa, alta, forta i 
molt respectada pels empordanesos. 
 
Jo sóc pagesa, escriure no és lo meu, però explicar com és la meva terra amb quatre lletres 
no és fàcil. 
 
 La terra s’ha de tocar, olorar, sentir-la, sembrar el gra, veure dia a dia com creix i en pots 
recollir el seu fruit. 
 
Els pagesos, per a la majoria de gent de ciutat, sempre hem sigut uns ignorants 
de poble, inferiors i sense cultura, i mirant el meu troçet petit de terra, penso que potser 
tenen raó, i jo preguto a tota aquesta gent: Avui al mirar l’Empordà a vista d’ocell, m’he fet 
una pregunta: 
 
Com seria l’Empordà sense la pagesia? 
 
La resposta és facil, la nostra plana és així gràcies als pagesos ignorants i sense cultura. El 
dia que siguem intel·ligents, què passarà? 
 
 
                              
                                       



Marta Franquesa



La meva vida. Topofilia 
 

D’una banda, el secà: 

“Terres de culte ancestrals 
bosquines d’alzinars i marjades silvestres. 
 
Camins que es fonen entre relleus aterrassats, 
una topografia artesana  
sostinguda amb la pedra dels trossos i les arrels d’arbres i matolls 
formant petites planeïtats per beure’s tota l’aigua 
..quan plou! 
 
Cabanes de pedra seca s’amaguen entre els trossos 
contingudes en el terreny com llodrigueres,  
testimonis incansables de l’esdevenir de les collites 
i del pas del temps. 
 
Masies fetes de la pròpia pedra del terreny 
marquen una pauta en el territori acompanyades d’un arbre guardià. 
S’eleven valentes enmig de l’era  
amb els seus horts i els seus corrals, 
les seves sitges i els seus cellers.  
Cisternes i aljubs les ajuden a recollir el bé més preuat. 
Són testimonis de la gestió familiar del territori agrari.” 
 

D’altra banda, el regadiu: 

“Infinit tapís de cultius 
teixit amb síquies rialleres, quan hi corre l’aigua 
i basses acompanyades d’ànecs i canyissars. 
 
Sorgeixen del terreny masies de pedra i cabanes de tàpia  
que a la terra es deuen  
i mentrestant segueixen al seu resguard. 
Granges i femers fumejant es retroalimenten amb els cultius,  
tancant el cicle de la matèria orgànica. 
 
Enormes plataners en fila agafant la llera de l’antic canal 
criden a refrescar-se al costat de l’aigua  
...mare de tot el verger! 
De tant en tant, una figura monumental 
estén les rames lliure  
abastant totes les direccions. 
 
L’únic punt el posen els puigs i tossals, 
que s’eleven guaitant l’esdevenir de la plana  
des de l’antic secarral.” 
 

Ambdós es donen la ma  
amb el canal Segarra-Garrigues, 
amb les extremes sequies. 

 



Martí Cardona i Garcia
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Terròs de terra 
 

La fractalitat absorbent s’endinsa en la riquesa de les tenebres, abnegades en la cerca de la font. 
D’una terra esquinçada per la indiferència del cel, en brolla la columna. Brolla tal com ho faig jo, 
com ho varen fer els meus avis i les seves àvies, en aquesta o en tantes altres terres germanes. 
I, per sobre de tot; l’espiga, corones daurades que intenten aixecar el cap entre la multitud per 
veure què hi ha més enllà.  

Avui els núvols són oli sobre llenç, el cel és d’aquarel·la i el bosc és un esbós. El camp és una ona 
estàtica de terra que pinten els tractors. Llaurar la terra és llaurar-me la pell, aquesta pols mai 
m’ha embrutat. Sembro el que tinc a l’abast i la lentíssima explosió de les llavors inunda el camp 
de milers cotiledons. Reivindiquen que, per molt que el temps ho travessi tot sense compassió, 
la vida sempre troba el seu camí per tornar a néixer. Un any rere l’altre.  

Jo, en canvi, he nascut només un cop i en captivitat, en un temps on els polígons criden amb la 
boca plena d’asfalt i ciment, imposant el seu dogma sobre el sòl, que calla i acata pel temor a la 
foscor. Un temps en que la música dels insectes es considera només un brunzit a les orelles. Un 
temps en que la dent de lleó i la malva malviuen en escletxes, i el que dona la terra costa menys 
del que val.  

Les mans no són tan diferents dels terrossos de terra que s’escampen pertot com males herbes. 
Si no tingués paraules a dins escolliria ser blat, panís, cirerer, arròs o tomaquera. 

El patrimoni és allò que és nostre sense que ens pertanyi, com la llum per la Lluna o els fills per 
una mare.  

El paisatge és una elegia emmascarada en odes com aquestes.  

Als pulmons hi guardo un sospir que s’ha convertit un en un plor, i un plor, que s’ha convertit en 
un bram.  

Les flames no em deixen veure l’incendi.      

 

 



Mercè Bosch Torres



PRESSEGUERS 
 
Camino i els ulls s’enfilen cap a un camí que em porta cap a un camp tímidament 

avellutat. 

Camins alineats perfilen els solcs amb una pulcritud extrema. Em desvio del camí. 

L’olor i el color m’empeny a caminar entre solcs.  

Puc trepitjar les roderes per on ha passat el tractor llaurant i arrecerar-me sota les 

branques dolçament perfumades. Semblen palmells oberts a la vida, preparats per 

donar i per rebre. 

De soca gruixuda, branques prominents, obertes al cel, vestides de fulles amb 

guarniments deliciosament vermellosos i rodons, airosament saltejats, ben 

repartits, aromàtics.  

S’intueixen fascinants; sí, en són, els préssecs. 

Records d’infantesa s’hi afegeixen. De matinada, molt abans del primer raig de sol 

de l’estiu (aleshores molt calurosos), quan encara la frescor de la nit feia 

suportable el respirar entre el polsim que desprenia la pell i la dolça flaire, anàvem 

l’avi, la mare i jo a collir les peces més grans i més madures amb cistells de vímet i 

caixes de fusta. Jo els feia únics aquells cistells. De fet, mai més n’he tornat a 

trobar. 

Tot, fins que despuntava el dia. Després anàvem a eixoplugar-nos del sol. Eren 

estius de sol i de terra, vermells i aromàtics. Estius on descobríem l’erotisme de 

l’olor i la sensualitat del color, natura viva a flor de pell, entre suors i silencis. 

Recordo especialment la quietud dels matins, ningú pels carrers ni les vinyes, els 

ulls encara adormits, i l’embriaguesa d’aquell anar despertant entre l’olor del vellut 

i la frisança de la seva pols. 

Eren moments intensos d’alt impacte sensorial, on donàvem forma als sentits 

mentre collíem préssecs. 

En alguns indrets encara en saben d’aquest sentir. Sense anar més llum, a Sant 

Pau d’Ordal. El mercat del préssec que se celebra cada cap de setmana d’estiu 

n’és un exemple. 

 



LA VEREMA 

 

En el temps de la collita… espitragats de suor, samarretes enganxades als cossos 

d’homes forts, veterans i joves, i dones amb els cabells recollits i desgrenyats, de 

galtes vermelles, acalorades, bruses tacades de most, arremengades i suades. 

Contentes i cansades. Mans regalimoses de suc de raïm, fosques, enganxoses pel 

sucre; en l’una agafant les tisores i en l’altra els gotims madurs. Entre rialles 

conversen lleugereses i profunditats.  

En Pere s’ocupa amb el rascle d’arreglar els raïms del remolc perquè la serralera 

de gotims no es concentri en un punt. S’enfila al remolc i els escampa mentre la 

resta de la colla van collint i un cop tenen el cove ple el buiden al remolc que tenen 

entre solcs, a prop d’on cullen. De tant en tant també s’encarrega de moure el 

tractor a mesura que els collidors i les collidores avancen. 

És la festa de la verema, el moment de recollir el resultat de la feina de tot un any.  

Circulen tractors i més tractors carregats per la carretera; van cap als cellers a 

descarregar el remolc. És curiós veure en aquesta el rastre que van deixant al seu 

voral, van dibuixant un camí, fi com  el que deixa la bava d’un cargol al seu pas 

per un camí de terra. I l’olor del vi i el vi de l’olor que s’escampa per tot. 

A la Maria la fascina el setembre. Tot l’any espera aquest moment. Omple els 

càntirs, les neveres, fa les truites als matins i prepara els entrepans de la seva 

gent. Galledes i tisores per a tothom. Els acompanya a la vinya. Fa mans i 

mànigues per poder quedar-se una estona a collir abans d’anar a fer el dinar. 

Aprofita per collir un cistell dels raïms més dolços per penjar-los al rebost i fer-ne 

pances. 

Està cansada però el setembre és aquell moment intens en què no es vol perdre 

res i on ha de donar-ho tot. Sempre pendents del temps, patint perquè no plogui, 

procurant que tot surti rodó.  



Va a podar, a llaurar, a esporgar, i no es pot perdre el moment de collir. 

Les arrugues del rostre parlen del sol que ha pres treballant i dels anys. Ha après 

de la felicitat de la vida. L’ensenyança de l’aire lliure, del conviure moltes estones 

amb el sol, la terra i els silencis.  

Li han passat els anys sense adonar-se’n però, tal i com ella diu, amb la quietud 

de les hores de l’anar cap endins, fent i desfent, amb dedicació exclusiva a la casa 

i a la terra, sense fer cap mal a ningú, vivint el dia a dia, així li han passat els anys 

de dona pagesa. 

En Pere quan acaba el jorn va a buidar el remolc a la cooperativa.  

El cansament passa factura al final del dia. Quan arriba a casa la Maria li té el plat 

a taula i seuen cansats i contents pels quilos que han fet de raïm i pel grau, 

satisfets del dia. Els queda una estona per asseure’s al portal a la fresca dels 

vespres de setembre i comparteixen amb els veïns el resultat de la collita del dia, 

abans d’anar a dormir.  

Semblen prou conscients de l’esforç i de la sort que suporten els seus cossos, sort 

de poder viure aquesta vida d’autenticitats i de senzillesa. 

 

                             ------------------------------ 

 

 



Montserrat Gil Casals
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Quan em vaig instal·lar en aquella ciutat llunyana vaig perdre el somriure. Quin 

desastre! Hauria pogut perdre el paraigua, un guant o les claus, com tothom; 

però no, vaig perdre el meu somriure. La meva cara es va tornar una faç estàtica, 

inexpressiva i, tot i que intentava recargolar la musculatura del rostre, només 

aconseguia fer ganyotes i semblar un mim sense gràcia. 

Vaig passar els primers dies ordenant els quatre records que m'havia portat del 

poble. Observava embadalit la foto dels seus carrers estrets i enrajolats, les 

petites cases de colors, els arbres fruiters. Uf! Les extensions d’arbres fruites! 

Passava l’estona tancat en aquell piset vell que havia llogat, deixant-me amarar 

de tristesa i nostàlgia. Quan sortia al carrer ho feia com una ànima amb pena. 

Em passejava per aquelles avingudes plenes de gent enfeinada; persones que 

caminaven precipitades d'una banda a l'altra. Unes vies on els cotxes treien 

glopades de fum i es movien al ritme d'uns semàfors que canviaven de color a 

cada instant; on les olors estranyes i desconegudes es barrejaven sense solta ni 

volta. Allò era un caos, un sarau sense encant! Al meu pas s'alçaven edificis 

plens de pisos que acariciaven els núvols. Els rètols cridaners i els aparadors 

plens a vessar em tornaven boig. Tot era sorollós, impropi, tan diferent de la 

meva vida rural. Vaig pensar que res no tenia sentit en aquell lloc foraster. 

Quedava lluny el meu estimat poble; les cases de pagès escampades, els seus 

carrers tranquils i silenciosos; les seves olors, els colors de les flors dels arbres 

a la primavera; la meva gent i el meu pobre cor. 



 2 

 

Un dia, beneït dia! Vaig acostar-me a un mercat i, tot d’un plegat, una veu em va 

torbar: 

- Home sorrut, on tens el somriure?  

Què s’ha cregut aquesta bordegassa? vaig pensar.  

- Què l’has perdut, el somriure? – va dir-me entre rialles escandaloses – 

Pren aquesta pruna, veuràs que n’és de dolça. 

M’oferia la peça de fruita una dona menuda, amb ulls eixerits i un somriure ample. 

Tenia una paradeta de fruita molt ben endreçada. M’explicava amb una gràcia 

genuïna que tenia les millors cireres, els préssecs més bons, les taronges més 

sucoses... Era bromista, xerraire i amb la seva simpatia enlluernava els passants 

del dia.  

Després d’aquell encontre en van venir més i, com aquell que no vol la cosa, em 

vaig convertir en un assidu d’aquell mercat i d’aquella paradeta. 

 

Uns anys més tard... 

 

Vaig tornar al poble.  

Quan de temps! 

Tornar a trepitjar els carrers estrets i enrajolats, passejar envoltat de cases de 

colors, ensumar fort l’olor del meu poble, escoltar el silenci, sentir la seva 

tranquil·litat, estar amb la meva gent... Alçar la vista per contemplar les 

extensions d’arbres florits. Uf, els meus arbres fruiters! He tornat a casa meva, 

però només soc un visitant, m’espera una ciutat llunyana on he trobat nous 

horitzons. Ara, soc un urbanita que ha trobat un camí nou. Coses del destí! 
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Abraçades, salutacions, tots em recorden, noto que m’aprecien. Com et va a la 

ciutat? Se’t veu bé. Quina cara més riallera! Sí, somric feliç perquè vaig trobar el 

meu somriure. No explico les meves penes, ni els meus dies difícils, ni el meu 

cor pansit. És aigua passada! Ai, si ells sabessin com el vaig trobar…! Van ser 

les paraules dolces, els afalacs graciosos, les mostres d’estima d’una dona del 

mercat, d’una fruitera menuda, amb els ulls eixerits, que va gosar, tot d’un plegat, 

anomenar-me: home sorrut. 

	

 



Montserrat Planell Oller



NATURA ESTIMADA 

Natura estimada que sempre m’has acompanyat, sense tu no soc jo, hi ho tinc 
ben comprovat. 

Ja de ben petita m’hi endinsava, m’atreia, era com un imant que em cridava i jo 
sigilosament m’hi endinsava per camins, corriols, descobrint nous horitzons on 
els boscos, els camps m’allargaven les mans i ha estat amb el temps que 
encara m’ha despertat més curiositat: Saber el nom de les plantes, dels ocells, 
dels tipus de cereals, … 

I que bonica que arriba a ser a la primavera quan aquests paratges són ben 
florits i enriquits amb els animalons que conjunten i tot arriba a la perfecció. 

Només tinc un desencís, quan l’humà la vol penetrar, per treure’n diners més 
que no pas per estimar. 

Aquí se m’esvaeix el concepte natural on la vocació de quasevol pagès, 
ramader es demostra amb la seva estimació i front hi apareixen i s’hi oposen 
les persones avariciones que busquen augmentar l’aspecte monetari per sobre 
de qualsevol signe, paisatge, entorn bucòlic, que per si sol, naturalesa, apareix, 
ens regala, quan ens despertem, obrim els ulls, i sense donar res a canvi ens 
regala la pròpia i senzilla natura més bella que qualsevol escultura d’aquestes 
modernes que ens aporten llum artificial i això podria ser el final. 

 



Nuri Morillo Esteve



QUI PINTA ELS CAMPS DE COLORS? 

Vaig néixer i créixer al camp, en un raconet de l’horta de Lleida, molt a prop de la ciutat però 
prou lluny per sentir que vivia en un oasi. Vaig aprendre a estimar i respectar la terra de la 
mà del millor mestre que hom pot tenir, el meu padrí, un pintor de camps. La guerra no va 
ser gentil amb ell. De fet, no ho va ser amb ningú dels que van lluitar al bàndol republicà. Tot 
i això, al padrí encara li va reservar un capítol dur i cru. Un dia qualsevol mentre llaurava li va 
esclatar un artefacte enterrat, va perdre una mà i un ull, però lluny de defallir es va fer més 
fort i va continuar ficant color als camps. 

No calia que l’home del temps em recordés que encetàvem una nova estació, la tonalitat del 
paisatge era el meu calendari. Màgicament cada mes, cada dia, tenia una aparença diferent. 
Hàbilment els pintors de camps havien construït un rellotge astronòmic de maquinària 
perfecta. Tot aquell homenatge cromàtic que semblava que la sort havia ficat allà pel deler 
dels ulls humans profans al vell ofici de cultivar la terra havia estat curosament dissenyat. Res 
no estava plantat aquí o allà per caprici, calia treure el màxim profit dels recursos, i per això 
aquells camps s’anaven transformant a mesura que corria l’any, - ‘a cada fruit, a cada 
hortalissa li agrada un mes de l’any’, ens explicava el padrí. Tot respectava escrupolosament 
un ordre i una simetria. Cada racó estava reservat per allò que li era convenient. Els cavallons 
havien de ser una recta perfecta. El rigor era imperatiu per fer que tot en conjunt formés una 
seqüencia que ens proporcionava quelcom durant tot l’any i que al mateix temps anava 
dibuixant una escena idíl·lica.   

Jo intuïa que les vacances d’estiu eren a tocar quan el cirerer primerenc començava a tenyir-
se de vermell. Tot just havia arribat de l’escola que ja em trobava enfilada dalt de l’arbre. Amb 
el tret de sortida d’aquelles cireres, que em proporcionaven una felicitat infinita, començaven 
però els mesos més durs de feina. Calia treballar de sol a sol i tota la família hi havíem de 
col·laborar. Vist amb la mirada innocent que m’atorgava la infantesa ho vivia com si fos una 
festa. Ara, ja amb la mirada adulta, entenc que qui treballa amb passió ho encomana als 
altres, i això és el que feien ells. D’alguna manera el padrí i la padrina havien ideat una mena 
de ritual capaç de capgirar la realitat i fer que els dies de collita em semblessin la més gran 
de les diversions. Vaig viure mil anècdotes i guardo records preciosos. Estic orgullosa de venir 
d’on vinc perquè vaig aprendre els secrets que guarda la bonica professió de ser pagès. 

Malauradament, amb el temps la ciutat es va fer més gran i es va engolir una part del veïnat. 
El padrí va anar envellint així com els altres pagesos veïns. Tanmateix, tossuts de mena, van 
continuar fins l’últim dia pintant el camp, encara que només fossin petites pinzellades. Avui 
ja no hi són. Van acabar la seva lluita i van marxar i amb ells els colors que feien florir. Ara, 
quan passejo fins la casa on vaig néixer sento enyorança d’aquells dies, d’aquell paisatge. Ara 
tot just puc distingir si és hivern o estiu. No hi arbres florits que m’anunciïn que venen les 
vacances, no hi ha pomes que m’adverteixin que arriba la tardor ni tomàquets saborosos que 
m’expliquin que estem al cor de l’estiu. 

Malgrat que el meu oasi va desaparèixer, al nostre país la pagesia es viva i continua pintant 
els camps apaivagant la meva tristor fent creacions coloristes superbes. 

 



Núria Oliveres Pairó



  

 VISIÓ DE COLORS I TERRA LLAURADA 

 

El tram que faig sortint de casa cap a la feina que inspirador que és! Tinc una carretera 
llarga davant envoltada d’un paisatge que em té el cor robat. No importa el temps que 
fa perquè cada moment és diferent, el cel es pinta de diferents colors i cada dia em regala 
un llenç nou . Veig una esplanada coronada per el contorn de les muntanyes i a sota el 
mosaic de vida pintat de tants colors i formes diverses .Els camps de cultiu tan ben 
treballats per aquets homes i dones que entreguen a la terra la seves mans, el seu temps 
amb tan de propòsit i d’amor em tenen ben captivada , els observo totalment extasiada. 
Són d’una bellesa pura , la naturalesa , la terra , la vida vegetal ens regala l’expressió del 
què és la vida amb la seva existència. I molts cops no ens adonem de tot el què tenim al 
voltant tan bonic, tancats en el nostre micro-món mental , enfocant la mirada en les 
nostres cabòries. Jo em faig conscient d’aquets paisatges i l’amor que em transmeten , 
em torno un amb ells i entro en un sentiment de plenitud , difícil d’explicar però en 
aquets moments puc dir que experimento una sensació d’unitat .I són aquestes mans de 
la pagesia d’una saviesa innata que molts cops ve d’un llinatge ancestral , són aquestes 
mans que les modelen , els hi donen forma i en la terra hi queda impregnada la seva 
essència i en la seva forma s’expressa l’esforç i l’entrega que hi han bolcat.  

I de tornada cap a  casa torno a veure aquets paisatges ja sota l’albada , tenyits d’una 
llum més vermellosa pensant que aquestes mans també ja estan a casa reposant . Entro 
i veig un tros de pa sobre la taula, recordo aquets camps i aquestes mans que van oferir 
a la foscor i a la màgia de la terra una llavor que ara jo estic gaudint en un trosset de pa.  

 



Núria Royo



FRENÈTIC 
 

La nit abans havia estat plovent, el perill de relliscar i estavellar-me augmentava cada cop més 
amb el pas del temps, i les condicions climatològiques aconsellaven una velocitat molt més que 
moderada. De totes maneres l’aigua no era un impediment i no deixaria de córrer. Estava xop, 
mullat de dalt a baix, però el meu esperit aventurer no em permetia defallir i no pararia, plegant 
el cos en cada revolt, com si m’hi fora la vida en aquella fugida.  
 
La cursa era frenètica i es feia difícil mantenir l'equilibri en un terra tan lliscant, però la por, i el 
dubte de poder desfer-me dels meus perseguidors, em portaven, cada cop, a córrer més de pressa. 
Dos malfactors havien sortit de les ombres i m'havien seguit tota la nit, probablement amb males 
intencions, i s'acostaven cada cop més. Els meus sentits m'avisaren que s'apropaven i en mirar 
enrere vaig veure els meus enemics, els tenia enganxats als meus talons i calia desfer-
me'n. L'aproximat d'un revolt tancat i un pendent pronunciat podien ser clau per mostrar les 
meves habilitats i experiència i poder distanciar-me i despistar a aquells individus. De sobte, el 
terra humit i les irregularitats del camí em van fer pensar en una desastrosa caiguda i aterrit vaig 
veure com s'obria, davant els meus propis ulls, un immens precipici. Aquells podien ser els últims 
segons de la meva vida. Finalment, però, i de forma extraordinària, vaig sortejar el revolt. 
Ara sí que he deixat enrere els meus enemics! — Vaig pensar, perquè ells no havien pogut 
mantenir la meva vertiginosa velocitat. El sol començava a treure el cap, la meva fugida havia 
sigut un èxit i ja no es veien els meus perseguidors, finalment aconseguia arribar a casa sa i estalvi. 
Havia estat una nit veritablement intensa i perillosa, necessitava descansar i amagar-me perquè 
soc un personatge nocturn que m'agrada viure la nit al màxim. 
 
Des de casa sento de lluny la veu d'en Pau, el fill d'en Josep, que li agrada molt acompanyar el 
seu pare a l'hort. Acaba de descobrir els meus dos perseguidors: 

 
―Pare, Pare, mira! Acabo de trobar dos caragols!—Esclata la veu del nen emocionat. 
 

Veig, de reüll com una mà els enlaire. Un dia més he aconseguit escapar. Soc el caragol més ràpid 
de tots. Em conec tots els revolts i baixo com si res per damunt les cols i ara, amagant-me entre 
els espinacs, estic salvat. Entre els enciams de fulla de roure, just al costat de les escaroles, està el 
meu cau. I allà, arraulit entre les seves fulles, no em trobarà el Pau. I demà a la nit hi tornaré, entre 
cols i naps, correré, i correré, entre les mongetes i els carbassons, menjaré i menjaré, entre les 
bledes i pèsols, em divertiré i divertiré, perquè soc un caragol bover i bover! 



Raquel Mora



22 de març de 2.033 

Feia molt de temps que es veia a venir. Ho dèiem però ens despistàvem amb altres coses, una 
mica a consciència, una mica sense voler. Perquè ens sentim minúsculs i que hi podem fer, 
nosaltres, per canviar les coses en un món amb tanta gent? 

M’ha quedat gravat a la memòria un instant d’ara farà uns deu anys. Gairebé cada dia em ve al 
cap en un moment o altre. Perquè ho teníem tot i no ho sabíem. 

Aquell dia vaig arribar-me a la botiga del poble amb un cop de cotxe. Com sempre de pressa i 
corrents, cinc minuts abans que tanquessin. A la ràdio parlaven de les prohibicions de reg que 
venien degut a la forta sequera que vivíem: “Aquest any 2023 passarà a la història per mesures 
mai vistes de regulació de l’aigua...”. Vaig tancar la ràdio per no sentir-ho, ja no podia més.  

Vaig comprar quatre coses que em faltaven: un paquet de llet, una garrafa d’aigua, formatge, un 
manat d’espinacs per dinar i el pa. “Raquel, el vols tallat?” “Sí, si us plau. Moltes gràcies”.  

Normalment anàvem a buscar l’aigua de la font, però aquest dia se’ns havia acabat i vaig agafar 
aigua embotellada per sortir del pas. Érem rics i no ho sabíem. O potser sí que ho sabíem, no ho 
sé.  

Quan vaig deixar les coses al cotxe me’n vaig adonar. La llet era de la cooperativa de la granja del 
poble. La última que quedava al territori, per cert. L’aigua s’embotellava a la mateixa vall. El 
formatge s’elaborava a una petita formatgeria a quatre quilòmetres de casa, els espinacs es 
cultivaven a quatre-cents metres. I el pa s’enfornava dos pobles més amunt amb farina de la 
comarca. 

Vaig tornar a agafar el cotxe per anar cap a casa, aquest cop sense pressa. Conduïa 
tranquil·lament, guaitant per la finestra. Aquell trajecte que havia fet mil cops. El paisatge que 
veia cada dia. Camps, penya-segats, boscos. Que em continuaven fascinant com si fos la primera 
vegada que els veiés. Duia la meva terra carregada al porta-equipatges en forma d’aliments i em 
sentia profundament afortunada.  

Quasi sense voler em vaig passar de llarg el trencall de casa i vaig continuar conduint 
pausadament assaborint el meu voltant. Era l’any 2023, portàvem un any de sequera. Havia 
plogut, però poquíssim. 

Amb la mirada relaxada acariciava els camps de civada naixent, que esperaven una pluja que no 
arribava. Un camp d’oliveres resilients, aferrades en fila a la terra com un exèrcit romà, clavant 
les arrels profundes en busca d’humitat. I a continuació un prat de verd esmorteït, on les vaques 
amb el morro baix cercaven els pocs brins d’herba que quedaven.  

Un territori que patia clarament la falta d’aigua, però que tot i així continuava essent preciós. 
Potser ho era més que mai. Un paisatge que resistia. I darrera aquests camps, aquestes oliveres 
i aquestes vaques i havia persones, famílies, que també resistien. Perquè ara ho puc veure amb 
claredat: la sequera era simplement la imatge que resumia una situació que feia temps que 
deambulava com un fantasma entre nosaltres. Estàvem asfixiant la nostra pagesia des de feia 
molts anys, i no només per falta d’aigua. L’absència de pluja n’era simplement una cruel i 
realíssima metàfora que ens ho posava davant dels ulls de manera irrefutable.  

Avui ja no hi ha botiga al poble. No hi ha civada als camps. No queden oliveres. Fa temps que les 
vaques no pasturen als prats. Érem rics. I potser ho sabíem. No podem dir que no ho vam veure 
a venir.  



Raül Montfort



  

 

Records terra endins. 

Aquell maleït soroll no parava de fer-me venir mal de cap, però alhora em feia saber 
que tindria una estona per desconnectar-me d’aquella feina insuportable i  així  poder 
tancar els ulls. Aleshores, mentre esperava que vingués aquella màquina d’ulls vermells 
i plena de filferros, podia jeure al meu racó brut i humit i així tenia 10 minuts que 
semblaven 10 vides. M’imaginava olorant aquell rostoll acabat de segar dels camps 
d’ordi de l’avi, mentre una fina capa de boira matinal envoltava tota la plana. Havíem 
sortit molt aviat a treballar perquè més tard ens podia sacsejar la tempesta i alhora era 
l’excusa perfecte per baixar una estona a la festa major del poble. Faria l’últim viatge a 
la cooperativa i després ja havia quedat amb els companys a fer el toc, brut i ple de 
vida. Obro els ulls just per veure que encara puc continuar amb aquell record que a poc 
a poc, amb el pas del temps, s’anirà esborrant dins meu, perquè ja som pocs els que 
sabem com era tot abans de la gran sequera, on gent plena de paraules i amb poca 
moral ens van precipitar voluntàriament on som ara. Van ser uns anys on veia als pares 
amoïnats cada dia, fins que de sobte es va acabar aquells temps de córrer amunt i avall 
amb el tractor, on menjàvem el què volíem a casa, on gaudíem de les caminades pels 
aiguamolls i els gorgs, ara els més joves tan sols saben que un dia vàrem existir i  que 
tota aquesta revolució mediàtica per tornar enrere serà tan complicada com va ser al 
seu dia la nostre existència i mode de vida. Ara tan sols estem dins d’aquest forat, fent 
el mateix que feien els avis, el menjar de cada dia i intentant entendre com vivim dins 
l’extinció i desxifrant com vàrem deixar escapar una part tan essencial de la nostra 
humanitat, fent que la nostra sobirania alimentària estigués vinculada al territori, 
perquè de no ser així, no sortirem mai d’aquesta cova on som ara, on aquells inhumans 
ulls vermells ens  fan menjar el què volen. Encara em queden 2 minuts per seguir 
pensant en aquell dia, on la olor de llenya cremant va envair tota la vall de casa, on 
després de molts dies de sentir-ho als pares, ens van dir que ja havia arribat a  prop de 
Sant Francesc i que preparéssim totes les coses per fugir de casa. Vaig voler anar a 
recollir les poques vaques que ja ens quedaven, perquè la resta ja no tenien menjar des  
de feia temps. Aquell bosc brut que havia sigut un jardí , ara mateix era l ’infern i  no hi 
havia ningú que sapigués quan s’apagaria. De sobte aquella mà freda i inhumana em va 
sacsejar i vaig tornar al meu lloc de treball, tan inhumana com nosaltres havíem sigut 
durant tant temps, tan poc empàtica i respectuosa amb totes les maneres de ser que 
ens feien rics i diversos, ara això només era un record que de tant en tant em feia ser 
feliç dins la tristesa. 

 



Roser Garcia



TERRA 
 
 
Era el temps inabastable i fosc. 
El vent a les cingleres. 
Era el passat-present imperfecte d’aquesta terra 
a voltes eixuta i erma 
i tal vegada verda i fèrtil. 
La muntanya. 
Carenes contigües, superposades, 
una darrere l’altre, 
els verds i sobre tot, els grisos, 
confosos en la distància. 
El bosc impenetrable.  
Els arbres letals i vulnerables, 
la força del linx, del llop i del falcó. 
De l’àliga, del voltor. 
La temible presencia de l’ós prop del bestiar. 
Arbres caiguts, vençuts, 
arrencats, partides les seves branques  
pel pes de la neu, 
ferits pel raig, cremats, 
devastats pel foc. 
Ombres humides  
a la cara nord de les muntanyes. 
Majestuosos troncs retorçats, 
buscant la llum de les alçades 
llar aixopluc d’esquirols, 
mussols i òlibes. Pitroigs i caderneres. 
Molses, falgueres, 
gaseles, cabirols, falciots, mosteles. 
Els camps i les valls, 
sembrats de colza, de blat i de civada. 
Blat de moro, arròs, escaiola, mill i ordi, 
mosaic de colors i de conreus 
magnífics des de l’aire. 
Herbes. Pastura per a les vaques. 
Vinyes, ametllers, figueres, canyes. 
Els homes-arbre, 
que han plantat les arrels 
a la terra i li tenen cura 
i la dignifiquen amb la seva energia, amb el seu treball, 
amb la feina feixuga  
sota la pluja, sota el sol ardent, 
ancorats al seu temps 
i a la seves llars, 
companys tots per cuitar-les, conservar-les. 
Les viles, els pobles i ciutats. 
Les cases, les esperances, les temences. 
Tantes pors i tresors amagats 
entre parets. Les persones,  
l’existència de la gent. 
L’aigua,  
amiga i enemiga, 
font de vida, apagafocs, 
naixent entre les roques, 
ulls salvatges de muntanyes 



que vessen tantes llàgrimes, 
en forma de cascades, fonts i rius 
per com han estat tractades. 
Corrents subterrànies. 
Les tempestes. 
Pluja, vent i pedregades. 
Raigs de llum  
i tronades temeràries 
retrunyint en la foscor. 
Quan arriba la calma, 
el crepuscle 
esclata en mil matisos 
de rosa, groc i roig, 
sol ponent en l’horitzó 
estenent a poc a poc la capa negra, 
nit sobre les contrades. 
El mar. Música i cadència. 
Dansa infinita de l’aigua. 
Sorra estesa. 
La bellesa agreste i salvatge 
dels penya-segats, 
de les roques, de les pedres. 
Peixos, petxines, coralls, estrelles. 
Aiguamolls. 
Vaixells de pesca. 
I cultura i llengua.  
Em pertany i ho comparteixo 
i m’enorgulleixo d’haver nascut  
en aquesta terra.                                                                       

22-8-2022 
 
 



SISTEMA 
 
 
Integrats en un sistema que es fragmenta 
ens calen normes o valors per millorar el món? 
Un món que ja ha canviat  
d’ençà que érem petits 
en aquesta realitat a voltes tan irresponsable  
que ara estem vivint. 
La fauna salvatge està desapareixent, 
els insectes s’estan extingint en massa pels insecticides, 
les selves i els boscos s’estan esfumant i amb ells, la vida. 
S’ha de recollir la fruita i la verdura 
abans de que maduri, perquè en aquest món global 
marcat per l’economia més salvatge, 
ens ve de lluny i ha de tenir bona aparença per a ser venuda 
i en comptes d’un simple cistell, 
fem anar plàstics i bosses 
que generen molta i innecessària brossa 
per poc que hi tinguem cura. 
Com animals que som, necessitem natura 
i a les ciutats sovint ens allunyem. 
Ens cal una actitud 
que ha de venir donada per una curiositat activa, 
hem d’interessar-nos pel passat, que era més savi, 
més proper a la terra. 
Rau en l’equilibri, en la consciència  
i en un canvi de mentalitat. 
Col·lectivament, hem de ser conscients 
de que cal perdonar-nos els errors comesos 
per tirar endavant 
i construir un present més actiu 
que sigui un revulsiu, un repte  
que representi una transformació, un avanç,  
en el nostre comportament col·lectiu, 
actiu i passiu vers el planeta. 
Tant de bo, amic, aquest petit escrit 
sigui el teu aixopluc per un futur més confortable, 
és el meu desig personal  
d’aconseguir un millor món, aquest canvi indispensable. 

 
13-10-2022 

 
 



PIERA 
 
 

Tindries uns quatre anys. Eres petit. 
El tap de suro quedava penjat 
d’un fil de l’escopeta de joguina. 
La presa era un conill o una gallina. 
Depenia de la gàbia que atacaves. 
Quins temps aquells en que esmorzàvem 
pa amb vi i sucre i una pera. 
La perera de l’eixida era generosa 
en fruita i ombra. La recordes? 
M’agradava amagar-me a sota, 
per observar les finestres de les galeries, 
fusta i vidre i com el sol, amb mil colors, s’hi reflectia. 
I més avall la riera, amb tot de canyes, 
que el pare feia servir per redreçar les tomaqueres, 
I nosaltres construíem les cabanes d’indis, prop de casa. 
Jugàvem amb un nen, el Josep Maria, de la senyora Marina, 
una mica més gran que nosaltres. 
Al poble només una botiga, 
atapeïda de sabates, espardenyes, 
escombres, pales, llibretes, joguines, 
embotits, llibres, diaris, eines, caixes. 
Era un món en que em perdia, 
però la mare m’enviava  
amb un encàrrec diferent cada dia, 
per ensenyar-me a comptar el canvi, 
els cèntims, les pessetes. No n’hi havia gaires, 
però mai va faltar un plat a taula 
i talent per allargar-les. 
Penso en les lioneses d’algun diumenge, 
pastisseria sota les porxades, festa grossa, 
perquè hi havia el pare. 
Amb el carro de “Can Chicarró”  
anàvem a collir patates i també a l’era. 
Recordo la pols al bategar el blat 
i haver saltat entre la palla tèbia. 
I la vinya i la verema i descansar de la calor 
recolzada sota la figuera,  
amb el càntir de fang pesant d’aigua, 
en remull al rierol proper 
perquè es mantingués freda. 
A la nit preníem la fresca, 
amb les cadires fora, instal·lades al carrer, 
a cavall en les voreres. Ens deien 
“a les onze de la nit, el dimoni sota el llit” 
i com corríem perquè no es fiqués! Santa innocència! 
La vida al poble era mansa, intensa. 
Recordo aquells temps, érem feliços, 
amb una pedreta, un cromo de la xocolata, 
una avellana, tresors a les butxaques, 
retalls a la memòria de la meva infantesa. 

 
30-10-2022 

 
 



ARBRE 
 
 
La cançó que canta l’aigua del riu en tres idiomes 

- la força, la paciència, l’esperança - 
ressona sempre diferent,  
va passant sense aturar-se. 
Alimenta l’arbre, presoner de la terra que l’abraça. 
El vent l’amanyaga, l’empeny, el gronxa, 
però ell resta quiet en la seva pell, tan arrelada. 
És més fort que la tempesta que el maltracta. 
Al mig del bosc, té sort, els peus a l’aigua, 
l’heura li creix sobre del tronc, recargolant-se, 
els ocells li fan el niu, aixoplugant-se 
i els raigs de sol són com diamants 
esmicolant-se entre les branques. 
Només les seves fulles color porpra  
es rendeixen, es desprenen voleiant 
quan arriba el temps de les magranes, 
són lliures fent ziga-zagues 
fins quedar dipositades als camins,  
damunt les pedres, trepitjades. 
Tot flueix i va canviant, 
finalitzant, recomençant, 
res resta igual 
l’aigua que passa, la vida, l’arbre. 

 
9-11-2022 

 



Roser Guix Torrents



Gotes d’aigua 

 

Al peu d’un roure passa el regalim de la font, voltada de molsa i pinassa. Un xic més enllà 
l’aigua es fon. Regarà la flor petitona i l’herbeta doblegada al meu pas? 

Arribaran unes gotes d’aigua, com un diamant, damunt els brins tendres d’aquells 
farratges acabats de néixer i que el bestiar esperen adelerats? 

De bon matí, la boira s’enlaira, l’aigua és al camí, inspiro la seva flaire. L’aire és humit, 
sento un nou neguit, per aquell bonic camí que no tornaré a gaudir... 

El pantà de Rialp és acabat i tot ho ha negat. L’aigua s’estenia talment com una mar 
blava, un somni que semblava de mai acabar, però la sequera i l’abast del consum humà 
l’han convertit en un deplorable desert de restes vegetals i runes.  

A la posta de sol els colors s’encenen, a la llum li dol deixar el verd dels camps. A mi em 
dol  pensar que aquella gota d’aigua fins al mar ha de viatjar perquè en una font la torni 
a trobar. Esdevenen clares les hores viscudes, però encara són més vius els records que 
s’arreceren als cors de qui estimen la mare Natura. 

Gràcies a la tecnologia i tenint-ne cura, l’aigua cal preservar: “A l’abril cada gota en val 
per mil”, així entre tots en podem estalviar per poder sobreviure a l’aridesa d’un estiu que 
esdevindrà hostil i difícil de passar. 

Llur esperança no hem de perdre, la pluja segur que tard o d’hora tornarà... 

Mentrestant, cal valorar cada gota d’aigua, talment un diamant a compartir entre el món 
rural i l’urbà. 

 

 



Sara Llobera Farré



A-2 

Celebràvem els aniversaris dels quatre cosins de l’abril. Fèiem tard però estàvem contents, la primavera 
estava entre nosaltres. Anàvem cap al poble, a la casa pairal, amb el maleter del cotxe ple de menjar, 
beure, records i dubtes. Connectar amb les arrels mou la terra.  

D’ençà que es va morir la padrina i el seu pis està sol em qüestiono la meva vida a Barcelona. Em pregunto 
si viure al poble és una opció per a mi. Des del seient de darrere sento la mama que parla de fons. Miro 
per la finestra. Deixem enrere el cel gris i tèrbol que es torna blau clar a mesura que sortim de la ciutat.  

Quan travessem Cervera m’envaeix un estar bé, d’aquell que col·loca tot a puesto, que diríem a Lleida. 
Sovint trobo una lleugera resistència amb agafar el cotxe i marxar de Barcelona els caps de setmana. Hi 
regna l’oci “interessant”, la socialització inacabable, la feina per fer. A mig camí de l’A-2 m’imagino el 
diumenge al matí amb les orenetes despertant-me, llegir amb el sol a la cara i el cafè entre les mans i 
passejant vora el Segre amb els pollancres ballant. Veig ocells. Respiro. Que bé que anem al poble! 

Enfilant Balaguer des d’Anglesola recordo els llargs estius que hi he passat des de petita. La padrina 
cosint, la piscina a les tardes, els primers petons al pilar d’Almenara. I ja de més gran passant les hores a 
l’agrobotiga triant prèssics per ajudar la família i fer uns calerons, mentre fora queia foc i només podia 
pensar en els treballadors que anaven al tros amb aquella calor. 

Passen unes cigonyes voleiant sobre nostre i em pregunto què m’hi faltaria si anés a viure-hi. La meva 
gent? La falta de plans que m’agradin? La ciutat de les mil opcions a vegades ens entreté massa i ens fa 
oblidar el que ens crida el cor. El silenci del camp permet escoltar-ho, però sense la nostra xarxa és ben 
bé que no té cap sentit.  

Algú em pregunta alguna cosa. Jo estic absorta en els camps que viren cap als grocs i responc sense donar 
gaire peu a més.  

I quina feina faria si hi visqués?  

–Munta un projecte per millorar el sistema agroalimentari! –diu una veueta dins meu.  

–Au calla, tu què has de dir pixapina? 

L’eterna lluita, també a l’interior. La tradició familiar pagesa em fa dubtar si ho porto als gens. Ja sé que 
això no pot ser, però hi ha una espècie de desig cap a la terra, cap a cuidar-la. La feina al camp és molt 
dura, penso, i per calmar-me em dic que per venir al poble no necessito estrictament haver de viure de 
la terra.  

–Ets capaç de sostenir el fred, la boira, la calor, el masclisme, els gats atropellats a la carretera? Vindràs 
aquí ara que ve el canvi climàtic?  

–Tot això també hi és a Barcelona, encara que ho maquillem –em dic–. La vida i la mort aquí semblen 
més crues perquè estan més a prop, més visibles, però ho són igual. 

La serralada del Montsec imponent m’anuncia l’arribada a casa. Se senten veus de vermut al jardí. Els 
gossos se’ns llancen a sobre esbojarrats. Abraçades i rialles. El fill del cosí gran m’ensenya els gatets que 
ha parit la gata de casa i juguen sapastres en un racó. El tiet m’explica il·lusionat que han arrelat els 
esqueixos que vam fer del roser de la padrina, el que fa tan bona olor. Diu que ja me’ls puc endur, però 
jo sé quin és el seu lloc i no serà Barcelona.    



Vinyet Pallejà



 
Per fi arriba Sant Josep!!!!  
La Laura de deu anys per fi es dalt del tren amb la seva mare i la tieta. Tot l’any espera 
el dia de sant Josep i sant Antoni per poder gaudir a la finca dels seus avis, Josep María 
i Antonia , d un fabulós dia en família. Mira el paisatge com va millorant al acostar-se al 
poble. Deixen enrere el ciment de la gran ciutat i s’endinsen cap a poblets i natura a 
mida que avança el viatge. Li agrada contemplar per la finestra, per un canto del tren 
es veu el mar i per l altre el verd. Baixen del tren i van caminant fins a la finca de l’avi 
Josep María pel caminet entre vinyes quedant les sabates plenes de pols i terra.  
La finca te la masia i una petita ermita que no han suportat el pas del temps i la 
decadència després de la guerra. S’haurien de restaurar . Però els camps estan tots 
esplendorosos i el bon dia i aquella suau brisa que acompanya fa que tot es vegi 
meravellós.  
Quan arriben , les ve a rebre l’avi que ja te 90 anys , i amb el seu lent caminar i aquella 
pau que transmet , agafa la bossa de la Laura i tot cavallerós les acompanya per aquells 
camins de terra fina fins al jardí de la finca.  
Aviat arriben cosins i tiets amb cotxe i porten l’avia que ha fet crema catalana per 
postres. L’avia te la carona tota arrugada i morena pel sol , però conserva la bellesa de 
joventut en la seva expressió feliç.  
L’ avi va a buscar unes pinces especials per agafar figues de moro pels nens que son set 
amb les seves mans treballades pel sol i el vent i tremoloses pel pas del temps, dona a 
cadascun dels nens una figa de moro entre emocions i tendresa mútua. Els dona un 
canti ple d aigua fresca del pou per a que  puguin beure quan la set els estreny pel 
moviment incansable de la canalla.  
I mentre els tiets preparen el foc a terra per fer les costelles de xai a la brasa i patates i 
verdures al caliu, els nens juguen a cuit i amagar i a policies i lladres. Abans observen 
les brases i com posen la tela metàl·lica per coure la carn. La tieta fa l allioli. Omplen 
els porrons de vi negre. L’altre tiet talla el pa. Tot es prepara per a la gran rotllana per 
fer una llarga tertúlia.  
Enmig de les vinyes, presseguers, prunera i alguna olivera es ple de rialles i ulls brillants 
per l’emoció de passar un dia genial en família. 


