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1r premi / Neus Monllor Rico

M’arrele aci

L'escola no es toca. Plore i agarre una pedra. No tinc clar si tirar-la i fer dels vidres pols o si
guardar-me-la per portar el ritme en alguna altra canco.

Mire la ribera mentre tinc la certesa de la intuicio. Brolla la font, se sent la bellesa del seu soroll
de fons. El dia és clar. La foscor és a un altre lloc.

Tinc la missiva a la ma. La torne a llegir. Entra dintre meu eixe cuc que cou, eixa tempesta que
es mou, una traca que no és de festa major. Un silenci. Un si bemoll.

Mire el cel i la terra em parla. Em recorda que la lluita és al camp, com és a l'aula. L'escola no és
toca. La sa6 sap que tot té un temps, un espai, un bri d'arrel gegant.

M'ho dia mon pare. “Filla, els llibres son I'or de la saviesa interior”. Les respostes ballen entre la
incertesa i els nlvols d'aquesta trista tardor. Les preguntes, millor buscar-les entre els llengols
de fulls filats.

| en el beneit mur de pedra mire la porta, senc el pany, també el palmell. Senc eixe caliu d'una
altra tardor. Quan les fulles eren lligé, quan miravem I'horitzd i res més calia.

Diuen que diuen que ja no hi ha el que esdevingueren. Totes aquelles motxilles que parlaven
sense articular veu. Somriure de qui sap que estima. Caliu d'una llar forjada amb tradicio,
compromis i alegria.

Vaig néixer un dia de neu. Fa moltes tardors que I'espere en aquesta vall, que és molt més que
un sender de qui escapa de qui sap on.

Aqui hem sembrat esperanca, coneixement, dialéctica, escolta, empatia, curiositat i tantes altres
coses. Hem sembrat la llibertat que dona una educacié d'arrel ancorada a la vida.

Si jo me'n vaig, ja no queda ni mestra, ni entrepans, ni eixa meravellosa sensacio de llar. Si jo ja
no tinc un lloc, que sera dels infants? | aquest poble, sota quin batec viura?

Plore. El riu segueix ballant, el sol escalfa. Jo no pense tornar la clau. De fet, no cal forrellat.
Deixarem les portes obertes de bat a bat. L'escola no es toca. Jo no me'n vaig.

Em guarde la pedra, els vidres es queden. Caura la neu i els infants seguiran sentint aquest espai
com el que ells vulguen. Eixa és la clau, saber que sentim. Decidir. Jo decidisc arrelar-me aci.



2n premi / Marti Cardona i Garcia

Carta a I’avia Carme

Estimada avia,

Sembla que amb les pluges d’aquest any la primavera no passara desapercebuda. Tornen a
brotar aquestes flors grogues entre les escletxes del ciment, estic segura que duen una part de
tu.

Aqui al Poble hi ha coses que no han canviat, se segueixen succeint com si no haguessis marxat,
de la mateixa manera que estic convencuda que ho feien abans de que jo nasqués.

Al cobert del tros del Tiet les orenetes han tornat a ocupar els seus nius i ara, com quan hi anava
amb tu, fan piruetes per sobre la bassa i els porros de I'hort s’espiguen allargats per tocar-les.
Els presseguers de l'avi es resisteixen a morir-se un any més, aquest hivern han tornat a florir
tossuts com ell. Suposo que al cap i a la fi la terra no era tan dolenta com deia.

Ara que s’allarga el dia surto alguns vespres a passejar amb el Guim, tot just aquest any comenca
a caminar ferm. L’altre dia vam anar fins a la vella bobila i va collir set roselles i set flors de lli.
Sempre que puc li parlo de tu, aixi que vaig convéncer-lo de premsar-ne una de cada per a 'Avia
Carme, te les deixo a dins del sobre.

Com sempre també et porto novetats. En Joan va decidir quedar-se a viure a Barcelona, ja saps
com d’'urbanita ha sortit mon germa, aixi que vam decidir posar la teva antiga casa a lloguer. Al
principi va costar trobar algu, i patia al recordar que deies que I'dltim que volies era que la casa
quedés buida, pero ara puc dir-te que la teva casa esta en bones mans i més radiant que mai.

Te’n recordes de 'Ousmane? Aquell noi de Mali que anava una mica coix que treballava els
estius als presseguers? Algun cop havia treballat per I'avi. Doncs després d’anar i venir durant
molts anys finalment s’ha quedat a viure al Poble amb tota la seva familia. Ell i la Fatou, la seva
dona, cuiden la teva buguenvil-lia de I'entrada, que segueix creixent cada any amb més forga,
ara ja s’enfila pel balcé. Fins i tot han recuperat I'hort del pati de darrere, esta tan maco com quan
el cuidava l'avi en els seus anys bons. B€, amb la diferéncia que ara enlloc dels seus pebrots
picants hi creixen plantes d’okra.

La seva filla és un parell d’anys més gran que el Guim i me la trobo sovint anant en bicicleta amb
els altres nens i nenes. Alguns son els besnets de les teves amigues i altres fills i nets de families
nouvingudes d’arreu del mén. Quan els veig recordo el que deies sobre com de tristos sén els
pobles sense nens, i timagino observant-los somrient des de la cadira de vimet del portal.

L’altre dia a I'Aplec d’Abril hi havia tants plats diferents...! Hi havia gent que enfadada no va voler
provar res més a part dels cargols i la botifarra. A mi m’agrada pensar en com s’enriqueix el Poble
amb l'arribada de gent nova, en com gracies a aquestes persones el poble segueix viu, i poder
dir amb orgull que aqui és on vull que creixi el Guim.

Estic convenguda que sentiras el mateix, perqué com deies tu: de terra només n’hi ha una, i tots
els pobles en fan un de sol.

Et deixo aquest escrit ben a I'abast perque te’l llegeixis des d’alla on siguis. La teva neta que
testima.

3 de Maig de 2031



3r premi / Guillem Alemany Morell

Garberes de pobles esteses al sol

La veritat és que no m’he sentit mai tot sol, encara que més d’un qualque vegada ho deu haver
pensat. Tenc altres pobles que m’envolten arreu, a tot estirar a una hora o a una hora i mitja
caminant, sense comptar els que entrelluc enfilats a la serra, més petits i amb més dificil accés,
tot i que els ciutadans troben que tenen més encant. Jo som un poble pages i menestral, potser
vengut una mica a menys per mor d’'alld que en diuen progrés, perd ben orgullds del que he estat
i del que som. Visc a un turd, coronat pels molins que un temps aprofitaven la forga del vent per
a moldre el gra i fer farina i que ara els pocs turistes que passen s’aturen a fotografiar. Als
sementers dels voltants, els pagesos hi sembren blat, ordi i civada, que seguen i baten per a
donar de menjar al bestiar i per a tenir gra per a I'any que ve. La vida del pagés és una roda, i tot
se’n va en orris si se’n trenca cap dent. També hi pasturen ovelles entre els ametlers, i hi ha una
granja de porcs no gaire gran perque el nostre territori és petit i volem que hi hagi un poc de tot,
pero sobretot que sigui de prop. Qui estima la terra no la fa malbé, i pensa en els qui vendran
després. Al moén, hi som de pas.

Les carreteres i els camins que menen al poble son estrets i tenen revolts, perd m’estim més que
no els toquin perqué si els eixamplen i els adrecen vendran les urbanitzacions i hi haura qui
remugara perque els galls canten de matinada i els porcs fan pudor. Es feren a poc a poc,
entrellagant els masos i els pobles ben igual que apleguen els qui hi vivim. Quants del nostre
poble no tenim lligams amb els dels pobles veins! O no ens trobam cada any a la fira i a la revetla
de la festa major? Ep, aixd no vol dir que entre nosaltres no hi ha raons! Sempre n’hi ha hagudes
i sempre n’hi haura, pero vaja si ens avenim. | si ens hem de menester, sempre sabem a quina
porta hem de trucar.

Com que l'autopista passa enfora, el ritme de vida no ha canviat gaire els darrers anys. Es ver
que moltes de feines i molts d’oficis s’han perdut. De menestrals, en resten pocs. Al poble, és
mal de fer trobar un fuster o un ferrer, ara hem d’anar al poligon dels afores on hi ha empreses
més grans. | els pagesos, també han minvat molt. De joves, n’hi ha ben pocs! No sé qué passa
amb el jovent, que déna una ma un dia, pero de fer-hi feina tot I'any, no en vol ni sentir a parlar.
Per ventura troba que les inversions sén grosses i les tretes magres, que la feina és feixuga i
gue, als animals, tant els és diumenge com dia fener. Pero el demati que els tractors partiren cap
a la ciutat, si que en vaig veure que seien a la cabina devora un amic o devora son pare, amb la
senyera ben amunt i amb la senalla plena a vessar de pa i companatge i de vi. Els pagesos no
aguanten pus, per aix0 partiren sense encomanar-se a cap sant. Veurem quin profit en traurem.
Es cert que la pagesia té mala ferida, perd no per aixd hem d’amollar el mac.



Ada Manresa Civil

Trenant fulles

Noto la caricia d'una voliana® que em ve a fer un potxd2. El dia esta comencant... i el finestro
entreobert deixa I’habitacié mig a les palpentes, mentre I'olor del fréixer es barreja amb la noguera
ja florida que tenim al camp.

Baixo amb espardenyes d’espart desgastades escales avall, tot vigilant no caure, i encara soc a
temps d’escoltar els nens del carrer com fan cambuletes?®. Intueixo que arribaran tard a I'escola
del poble vei; nosaltres ja fa dos anys i mig que hem perdut I'escola, perqué diuen que hi ha
massa pocs xics, aqui.

Agafo la cadira i m’assec davant del portal; ja noto el pas dels anys...

Avui trenaré fulles i construiré un canastrell que m’ha encarregat el vei de Cal Casa Roia*, al final
del carrer, per anar a pescar truites salvatges de riu, aquelles que se t'escapen de les mans si
estas amb les teves cabories i no estas prou atent.

La meva vida sempre ha estat envoltada de cabassos, cistells, cistelles i també una de les peces
que més m’agrada trenar: les alforges. Primer les vaig fer pels burros, que traginaven pes d’'un
poble a l'altre, i ara també pels ciclistes atrevits que venen de ciutat i s’enfilen fins a casa, a
descorbir el nostre mon.

Tal com em va ensenyar el meu avi, m'agradaria haver pogut transmetre els secrets més ben
guardats d’aquest ofici als meus nets. Per0 la realitat és que estic sol. Ja fa anys que la familia
va marxar a ciutat i ara només pugen per festes i els dies d’estiu. M’agradaria que s’enamoressin
de la nostra vida i un dia s’atrevissin a venir a viure aqui. Perqué falta gent jove. Pero per aixo
caldria tornar a obrir I'escola i el forn de pa, amb aquella olor que t'obria la gana, fos a I'hora que
fos...

Si venen un dia a viure aqui, descobriran la bellesa de les nostres tradicions, que encara fem
amb les mans: 'artesana que teixeix amb llana d’ovella xisqueta; la joiera que s’ha fet un estil
amb peces de flors de la vall, i jo que treballo trenant vimec, pauma, rafia o espart. Gaudiran de
I'energia del poble que es desperta cada dia amb el so del gall fer®.

Perqué els qui ens dediqguem a feines artesanes, Uniques, irrepetibles, sabem que la bellesa
sempre és irregular, com la terra de les nostres muntanyes. | per celebrar-ho, avui dinaré roig®
amb xolis’.

Un cop acabi la joranda m’encantara dedicar-me una estona a llegir. Avui obriré el llibre amb
braille que I'escriptora del poble em va regalar pel meu ultim aniversari, gracies a I'ajut de tots
els veins. Perqué volen que jo també pugui llegir el llibre “Els nostres pobles” i descobrir les
imatges a través del relleu, amb els meus dits.

A bocafoscant®, tancaré la porta i esperaré el nou dia, desitjant, dema, seguir trenant fulles.

A bocafoscant, seguiré pensant com podem apropar la vida del camp a la ciutat, perqué ells
també s’enamorin de la nostra vida i vulguin venir un dia a viure aqui.

! Voliana: papallona, en pallarés. 2 Potxo: peto, en pallarés. 2 Cambuletes: tomabarelles, en pallarés.  Roia: roja, en pallarés. 5 Gall fer: gall de bosc,
en pallarés. ® Roig: tros de pa sec. 7 Xolis: embotit fet amb la millor camn de porc, en pallarés. & A bocafoscant: fosquejar, en pallarés.



Armand Medina Bover

Soca de vinya

Soc soca, soc vinya, soc vi. Em permeteu una digressié?.

L'amor és una reivindicacié d'accio, perd també de pensament, d'emocié i perque no de poesia;
aixi com la terra és el solc on arrelem els nostres desitjos quotidians. Necessiteu inclinar-vos per
a estimar i recollir el que la terra i una vinya com jo us dona. Finalment, soc vi perqué reuneixo i
uneixo, perd també us faig fragils i vulnerables sota els meus magics efectes. Perd com tota
contradicci6, també engendro la rentncia al mateix temps que us deslligo la llengua, obrin i
tancant camins; i trastornant la bellesa, recolliu el seu fruit entendrint una experiéncia viscuda.

Avui em presento com una arrel i com un arbre. Bé sabeu que posseeixo un deliciés nectar que
fermenta sota la mirada de qui m’estima, desempallegant les meves entranyes, arreleu infinits
gestos per a arribar on voleu i us deixo. Carantoines carregades d'amor, que es converteixen en
rituals que saben transgredir rutines, perquée porten la marca singular i Unica de qui les fa.
S’acosten a mi de moltes maneres diferents, i jo m’ofereixo de moltes formes diferents. Perd com
a vi que soc, també soc pensament per la meva dimensié abstracta i imaginaria. Sempre exposat
a interpretacions d'alld més personals. En boca de l'altre que m’aprecia, ser crear imaginaris
il-lusionants, a més a més, de ser una prova sensorial absolutament embriagadora.

| com no, també soc emoci6, per les meves reaccions afectives i efectives amb e en el vostre
conscient. Emocié que faig sentir i que se sap en commocio perque esta feta d’arrels i de terra
acaronada. Per tant soc vi, soc pagesia i com no poesia. Us faig entendre la tendresa, el dolor,
la tristesa, la delicadesa i I'alegria en tot moment i de vegades en un mateix instant. Si encara
m’esteu llegint, us demano que pugueu revelar sense torbacié qui no ha sentit la impressioé d'anar
embastant amb encert o sense ell, sensacions i sentiments que emergeixen bruscament entre
vosaltres i jo. Mentre el fruit del meu raim transparent fa els seus efectes, tots aquests sentiments
que brollen amuntegats i sense ordre, semblen relaxar-se exhibint-se uns i esvaint-se uns altres
en un exercici d'interpretacié poetica. No us faci vergonya ho podeu reconeixer, us he vist en
moltes ocasions.

Soc vi, perqué envaeixo un espai de domini magic. Soc capag¢ d'unir-vos, convertint les reunions
en festes de celebracions Uniques. | en aquests espais, en algun moment, sense estar convidada,
faig emergir sense voler la fragilitat. Si no, ja em direu qui de vosaltres que ara em llegiu no s'ha
sentit en més d'una ocasié vulnerable quan m’heu begut una mica més del normal. Si,
inevitablement soc capa¢ de deslligar llengles trastocant i alterant la bellesa dels moments
d'estar juntes.

Soc vi, perqué inverteixo descaradament el lloc i I'ordre de les coses. | en sentir-vos vulnerables
en aquests capgiraments us alegreu de sincerar les vostres resisténcies i opressions que us
mantenen rigides i immobils en moltes ocasions al llarg d'una vida sense voler volent. Soc vi,
perqué arribo amb el meu color fosc vermell o color d’or permetent-vos ser una mica més
vosaltres i sincerar-vos més amb els altres. Us faig commoure, per errar un moure’s compartit.
Us situeu d'un costat i d'un altre per a compartir el meu fruit, abocant-vos a una experiéncia vital
inigualable. Una experiéncia de coneixement sensible que pel seu sentit d'ordre magic, encara
em continueu llegint. Gracies per arribar fins aqui, gaudiu-me.



Carles Jardi Pinyol

Passeig vesperti

El passeig vesperti, abans que I'horitzé es rovelli, em du per les rodalies de Tivissa i em revela,
com si fos nou, el vell paisatge de records que ha acariciat tants crepuscles i ha tintat aquells
pampols de cep, convertits ara, en aguests cirers oxidats.

El mas, apuntalant el pes del temps, enyora quan el sequer ple rebia, com ara, mig enrunat,
aquesta abracada de mel. Les finestres i la porta, fa temps tancades, deuen conservar la flaira a
fruit madurat o, pot ser, s’ha perdut com la llum. El corré de batre roman a sol i serena, sabent
que cap mula el fara rodar i veu quiet a passejants, com jo, escrutant, pam a pam, el terreny. Al
costat nord, la cisterna conserva el ressd aqués del moment degradat. L’herba eixuta ha cobert
el silenci dels racons que havien estat i ja no son realitats, siné somnis.

Es fa facil cercar la soledat, veient I'enlla i et fa sentir completament a prop. Els arbres saben la
historia de l'indret i I'expliquen, cada dia, al sol ponent, escurcant les estrofes a ritme lent, tal i
com baixa la llum. Els colors ferits, sobre 'esquena em fan tornar, repetint-me la veritat de la
bellesa. | la ra6 em fa entendre que res no dura i que tot deixa una traga que expira. Just a la
posta de cada dia.

Sempre he enyorat el poble quan he estat lluny. Ell em retorna 'estima, fent-me sentir emparat
dins seu. Dels seus carrers estrets i tancats s’hi destil-la I'olor d’historia, de cellers i tabernes, i
d’'una pau que es diposita dins les entrades, en nits de lluna. La seva horta, sembrada d’il-lusions
i regada per la suor en les tardes tranquil-les, omple de tots els verds els seus peus.

La contrada, alenteix les hores a dins les cases on hi dormen el mateixos somnis que les
generacions d’ara anhelen, on hi descansen tots els camins plens de les mateixes esperances.
Darrere les portes hi reposen totes les lletres per a escriure; me’n vaig i per a dir: no tardo a
tornar.

Refet del tot, entro a casa i, convencgut de recuperar-lo per a sopar, vaig a cercar el porré que
havia guardat quan el meu pare va deixar d’usar-lo. El trobo, reposant, al fons de la raconerai el
trec.

Per uns moments, I'espai i el temps s’han convertit en memoria de taula parada, amb hule de
plastic desgastat. Encara li sobresurt el tap de suro que el pare aixecava amb I'index, per fer
baixar el vi més furient, que li tintava les genives de morat, fent sonar el xarrup entre dents, d'un
rajoli de més d’'un pam, mentre em mirava de relll, fent-me veure la seva estrident habilitat.

He trobat el porré de vidre amb broc despuntat que guarda encara 'empremta de la ma que el
tenia presoner durant tot I'apat, com a mostra de domini entre el plat i el pa. Reté records que
bateguen rere la mirada i es fan visibles amb la lluentor del cristall. Que evoca I'anella eterna de
petjada sobre la fusta de les hores incertes, persistint amb un si permanent i sense cap no per
resposta. He trobat el porré que conté I'anima de tots els colzes que I'han aixecat, i han dirigit
mirades de somnis al cel i han fet caure el galet amb cura per evitar que la taca relati la veritat.
Testimoni d'insomnis, de pactes secrets de cangons de dies felicos, d’esterilitzar ferides del cor.
A dins un solatge adormit per sempre, encara reté els mots d’histories de taula.
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Carme Romia i Agusti

Que hi ha al darrera?

La ciutat es recupera, quan desperta al demati.

L’han omplert, com de sang les venes, del que necessita per viure.

Ja tot esta a punt per poder satisfer les necessitats alimentaries:

Pa i llet, fruites i verdures, farines i gra, llegums i...tantes i tantes coses

que, sense elles no podriem viure. Que vivim gracies a elles.

Que ens ajuden a poder ser qui som i com som.

Mes, ens hem parat a pensar que hi ha darrere de tot aix0?

Darrere hi ha:

Unes mans, aspres com I'espart, que han lluitat tota la vida per defensar la seva terra.
Unes esquenes corbades per I'esforg del dur treball que comporta conrear.

Unes cares cuites, com la terra, torrades i arrugades per un sol sense cleméncia.

Uns peus arrapats a terra, com ho estan els seus cors que bateguen per ella.

Unes mirades, acostumades a mirar cap dalt, esperant que no ploguin problemes.
Unes boques que sovint reneguen per no veure els ajuts que consideren de justicia rebre.
Uns bragos esculpits a cop de treball for¢os ja que siné la terra no dona.

Unes cames fortes i fermes, acostumades a fer mil caminades per defensar el dret a la terra
treballada.

Unes veus que clamen drets, i no sols deures, als qui veuen la terra sobre els papers.

Unes ments molt treballades, no per 'académia, potser, pero si per 'ensenyament atavic que ha
passat de ma en ma, de pares i mares a fills i filles, des de 'aurora dels temps.

Uns cors que no coneixen traduiries, nets com els camps recent regats per la pluja de
I'esperanca.

I, uns fills i filles que, tot i que molts tenen estudis, volen dedicar la seua vida al que per ells és
VIDA, la vida al servei de la terra, de la seua terra.

Endavant pagesos, la terra és vostra i nostre I'agraiment que us tenim. Gracies!



Cinta Bayerri Gendre

Rosa

Sisco es va aixecar d’hora, capficat. Aquella tarda arribaria la seua filla a passar uns dies. Havia
d’avancar la feina i preparar la casa perqué la trobés a punt.

Rosa, s’atansava als trenta anys; treballava a Barcelona i vivia sola; era molt propia i fruia de la
seva independéncia.

Va sortir cap al tros seguint el cami vora lo riuet. EI mas no era gaire gran pero hi havien viscut
tots quatre comodament. A la planta baixa, el menjador i la cuina, el dormitori principal, la comuna
i el lavabo amb la dutxa, i al pis de dalt les cambres dels menuts, Rosa i Pere, i una estanca que
feia de magatzem i rebost, a part del diposit de I'aigua que pujava des del pou.

Ja feia més de deu anys que els dos fills havien fugit a ciutat a estudiar i no n'havien tornat.
Teresa i ell van continuar al mas cuidant terra i animals, pero ella decidi deixar-lo i seguir el seu
cami quan encara era jove, I'hivern de tres anys després. Sisco es diu que de pena en no tenir
els fills a prop. Tot sol no pogué resistir i s'instal-1a a la casa del poble. Cada dia, pero, s’atansava
al tros a donar menjar als animals i regar una taula de verdures. Al caure la tarda tornava al poble
a sopar a casa son germa i sa cunyada, que vivien al costat. Dia rere dia, Sisco s’anava arrugant,
fa o no fa com tots els vells o mig vells del poble, que eren majoria. Per aix0 la visita d’un fill
suposava un esdeveniment.

Va arribar al tros, enllesti prompte la feina, no s’entretingué massa amb els animals, i torna a
casa.

A mitja tarda estava tot a punt i va baixar al café a fer hora.

El local estava a la part baixa del poble, vora la carretera. A la part alta hi havia I'església i la
Casa de la Vila. El cafe, tot i situar-se a la ratlla del terme, era el centre de la vida. Davant hi
havia la parada de 'autobus que cada mati i cada tarda anava i tornava des de la ciutat, al limit
de la comarca. El xofer també feia encarrecs, i al viatge de tarda traginava els diaris que aquell
mati havien arribat des de Barcelona. Tres exemplars, per ser precisos: un per al cafe, un per a
I'ajuntament i I'altre per al mestre. Abans hi havia també el del metge, el practicant, el capellai el
farmaceéutic, que, amb el secretari, eren la gent de lletres. El capella i el metge ja només passaven
pel café un dia a la setmana, I'un en diumenge i l'altre en dimarts; i el secretari els pocs dies que
hi havia reunions.

Sisco s’acosta per veure com entaulaven una partida de guinyot, I'inica taula plena. De sobte,
Cinta el crida: —Sisco, al teléfon; ta filla.

Es va aixecar sorprés i amoinat, pensant que havia passat alguna cosa. No necessariament un
accident. Potser que Rosa suspendria la trobada amb qualsevol excusa. No era la primera
vegada que li feia la jugada. Agafa I'aparell i saluda enfurrunyat. —Tranquil, home, tranquil, i
deia; només que arribaré una mica més tard; és una sorpresa, que m’he comprat un auto;
t'agradara; ara surto de Tortosa; posa-hi mitja hora.

Sisco somrigué i sorti cap a casa. Aquesta nit prepararia ell el sopar i, com cada vegada, li pegaria
la pallissa a la seva filla: —Quan vindras acompanyada?...



Elisabet Font Monserrat

Vida al carrer

La piuladissa dels pardals damunt els fils que anaven de pal a pal en aquell carrer fora poble,
deixaven sentir-se a través de la persiana de fusta enrotllada i lligada a la barana del balcé.

Sota un sol encara lleganyés, la primera oreneta de la primavera havia tornat i trobat el seu niu
entre les bigues de sobre la cort. Tot i que menjaven insectes, en voleiaven molts. A I'eixida hi
penjaven tires engomades per atrapar les mosques, que no havien caigut dins el parany mortal
de les teranyines. A casa comptaven amb cabres i cabrits, porcs, conills i gallines esvalotades,
gue picotejaven les fulles d'enciam i tronxos de col junt amb el segol i el blat de moro escampat.
Cada any criaven dos porcs per tenir-ne un pel gasto de l'any i l'altra per vendre'l. Quina ferum
feia tot plegat!

La mestressa cada mati arrencava el full del calendari de taco Myrga, repenjat al marc del mirall
ondulat del bufet del menjador. Els sants del dia, un refrany, una endevinalla, una curiositat, les
llunes, algun dibuix, mots encreuats...

Abans de baixar a esmorzar havia fet el llit amb la gira del llencol ben tibada sobre la vanova feta
de ganxet que cobria el matalas de llana, flonjo, refet feia poques setmanes. Dins de la calaixera
catalana de la ditada amb sobre de marbre blanc, guardava amb ordre i delicadesa l'aixovar:
llencols brodats, tovalloles de fil amb calats, estovalles amb fistons... i la tovallola de fil per la
uncié dels malalts. La calaixera feia joc amb el llit, les altes tauletes de nit i I'armari de dues
portes. El quarto tenia un bonic mosaic hidraulic amb boniques coloracions de blancs, grisos i
granats que formaven uns dibuixos geomeétrics que semblaven una catifa.

Dins d'una de les tauletes de nit, a la porteta de sota el calaix dels mocadors, la gibrelleta de pisa
per evitar d'aixecar-se a mitjanit obligatori. Sortir al terradet amb flors, on es buidaven els orins
de la nit pel forat del desguas.

Al recambré del costat hi penjava un mirall escantellat damunt d'un palanganer de fusta, amb la
palangana i la gerra de pisa amb aigua neta per rentar-se cara i mans. La tovallola de fil blanc
penjava al lateral.

En tornar de missa de deu es van posar a feinejar una migueta. A pagés no es podia parar mai.
El mén rural requeria atencié continuada. Els homes es mudaren de roba i s'encaminaren amb
pas ferm fins a la vinya per acabar d'entrecavar dues fileres de ceps abans de dinar.

Ja tornant, observaren una solitaria i agil guineu amb la cua estarrufada sortida del torrent proper.
S'amaga darrere d'una soca podrida amb frondoses falgueres. Els homes s'ompliren les mans
per fer un parell de glops d'aigua fresqueta que rajava al mig del pas i continuaren fent cami. En
passar prop d'una granja, sota l'escalfor del migdia, la pudor agra de la gallinassa els va sotmetre
desagradablement.

Mentrestant la mestressa havia enllestit una cassolada de conill guisat amb cargols.

Els mesos anaven fent via. A I'agost, havent sopat prestava sortir a prendre la fresca i fer-la petar
amb els veins, asseguts en cadires de boga davant el portal de casa seva.
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Entretant els més menuts cercaven cuques de llum enceses com espurnes entre els rostolls del
marge. La simfonia dels grills i els mosquits voleiant embogits al voltant de la bombeta del vell
fanal del carrer, acompanyaven les converses cada vegada més adormissades.
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Elisenda Guiu Pont

Amor pages

Aparta bruscament una formiga que s’enfila per la seva cama. Observa com les altres
transporten, en filera i aplicades, una molleta de pa mentre ella es grata involuntariament per
compensar la coissor d’'una enutjosa urticaria. S6n aquestes petites coses a les que encara no
s’hi ha acostumat. “Si només fos aixo, rai!”, diria la seva mare. Ella no sembla gaire convenguda
amb el canvi que ha fet la filla, tot i que potser en aquest cas més aviat tingui a veure en tenir-la
ara tan lluny. “Alla on Jesucrist va perdre I'espardenya!”, li recrimina tot sovint. També algunes
amistats li pregunten qué se li ha perdut a aquell cul de mén, on cal fer tants revolts per arribar-
s’hi i on, un cop hi ets, “no hi ha res a fer” -a parer d’aquests visitants ocasionals. Urbanites
empedernits com ella solia ser...

Perque ella no és una neorural militant com els seus nous veins, per exemple, que tan satisfets
es mostren de I'eleccid presa. Ella no va canviar la ciutat pel camp per conviccio, i encara menys
per un esgotament de la vida urbana. Ella era ben feli¢ a ciutat! EI seu canvi de vida va ser
purament per amor; 'amor a un pagés, tendre i amatent, que la va enamorar des del primer
moment i amb qui desitjava, com mai abans ho havia fet, una vida comuna. Per aix0, quan al cap
d’'un temps de sortir, de fer quildbmetres amunt i avall del territori, ell li va preguntar: “Per qué no
vens a viure aqui?”, ella va quedar sense paraules. Com a traductora, ella podia endur-se
I'ordinador alla on fos i viure al seu costat, pero ell la terra que treballava no se la podia pas endur
a ciutat! | davant d’aquesta evidéncia, d’'un dia per I'altre i sense entrenament previ, ella va decidir
fer el pas.

Quan hi va arribar, va pensar en com trobaria a faltar tot alld que a ciutat tenia a cinc minuts de
casa i, sobretot, com de dramatic ho trobava. Descobrir I'horari relaxat de I'inica botiga del poble
la tenia esparverada. També sentir les campanades a la nit de tant a prop o el motor de tractor
arrancant a l'albada... En canvi, ara, s’ha acostumat a llevar-se ben d’hora per sortir a viure els
primers rajos del sol; a passar les tardes conversant a la placa; a cuinar amb els ingredients del
seu hort... | no s’'imagina vivint a un altre ritme. Se sorprén a si mateixa de la mandra que li fa
tornar a ciutat, encara que sigui nomeés de visita, i es pregunta en quin moment va fer el canvi de
xip. Recorda el dia que ell la va dur a fer una introspeccié a I'entorn i li va explicar amb orgull un
petit tros d’historia; i el primer arrds de conill cuinat amb foc a terra, o la primera verema que van
fer plegats i en qué van acabar ballant descalcos al costat dels ceps per celebrar-ho.

“Qué, vindras a donar-me un cop de ma?” Li pregunta ell, amb un somriure burleta perd amoros,
mentre segueix lligant tomaqueres. Ella li torna la rialla i s’acaricia la panxa, que ja es comenca
a fer notar. Definitivament, no sap quin va ser el moment que va acceptar del tot el canvi pero
sent, com mai, que ha valgut la pena.
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Ester Sagué Gironell

El gust de I’esmorzar

AlaVila

et despertes en silenci

nomeés trencat per I'alarma

del fatidic despertador,

surts del llit a ulls clucs

amb pijama d’estiu posat

i peus descalcos

cada dia de I'any si cal,
gronxant pausadament

els somnis que encara et ronden,
mirant com a poc a poc

a la claror del nou dia
s’apaguen els llums del carrer

i sentint la remor de les fresses
que d’altres com tu exhalen
guan saluden un nou dia.

| amb la son als ull
La dutxa a punt i el llit que et crida

Esprems la taronja del super,
com si no hi hagués dema,

i 'arranjes amb un xic de sucre
perqué el zumba ho cremara.
torres la llesca de pa,

buides el pernil que queda

de I'envas de la nevera

i si et sents actiu i amb gana
ho acompanyes per un dia
amb un ou ferrat.

Fes memoria mentre esmorzes
per anotar,

a la llista de la compra,

el que tu creguis que manqui
per I'esmorzar de dema.

Assaboreix I'apat

gue té gust de son

i olor del mati a casa,

al resguard del fred de fora
dins el confort del teu moén.

Al Camp
et treuen la son
mentre encara es fosc,
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els crits dels animals;

el gall que t'avisa del nou jorn,
la vaca que et demana

per munyir-la de bon mati,

el cacareig de les gallines

gue cofoies pondran els ous,
els ocells que de branca en branca
menjaran més fruits que tu

si no hi prens partit aviat

i el porc golafre com el que més
que t'espera amb deliri

perqué li aboquis les restes

del sopar del vespre abans

| amb aquest trasteig de no parar
al tros, al pati, a I'hort.a la granja, a casa...

Esprems la taronja madura
del fruiter del pati, que formés,
omple de fruits les branques,
aprofites el caliu de la llar

per fer un pa ullat i suculent

i treus del rebost el cuixot

el llomillo, el paltruc

i la botifarra de perol

i a recel de les gallines

I'ou ferrat també hi caura.

Fes memoria mentre esmorzes
per tornar a regar I'hort

gue les faves treuen tabella

i aviat seran a l'olla

fent content al més menjaire.

Assaboreix I'apat

gue té gust a feina dura

i olor a terra molla,

amb la cara vermella del fred
i els panellons a les orelles.
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Gloria Colomé Ala-Cid

De la ciutat a la serenitat rural

Jo venia de ciutat a corre-cuita, on em faltava de tot pero tot ho tenia.

Com si d’un altre mén es tractés, els meus ulls es meravellaven entre el daurat del blati les cases
d’aquell poble que es veia a la llunyania.

Com més m’apropava, més pau sentia.

De sobte, vaig recordar que de pa no en tenia i, buscant en aquell poble, vaig preguntar als
escassos veins:

— Si us plau, el forn de pa?

— Aqui no en tenim xiqueta, perod si en necessites, ens queda un crosté d’abans d’ahir que vam
anar a buscar al poble del costat.

— Pero0 estara sec — vaig respondre.

— Millor encara — em diu—. Perqué acabo de collir aquests tomaquets, sucarem bé el crosté i
regat amb I'oli de les nostres oliveres, veuras que delicios.

En menjar-me aquell crostd, no sabria descriure la delicia que aquell tomaquet i aquell oli cultivat
per aquells pagesos, havien fet d’aquell tros de pa.

Vaig entendre que gaire cosa més no calia. De la terra en recollien delicioses hortalisses, en
I'aire es respirava pau i en les mirades d’aquells pagesos, felicitat i sinceritat.
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Guillem Llaé

No ho odio

Quan la gent pensa amb el mes de novembre pensa en Tot Sants, la castanyada, que comenca
el fred. Pero jo no penso en aquestes festivitats sind que penso a anar al Perello, i no a veure la
familia rural sind que a fer olives, per fer oli.

Em dic Willy, tinc quinze anys a punt de fer-ne setze i poder anar a les discoteques, visc a
Barcelona, a la gran ciutat, m’agrada viure alli, poder tenir tot a ma, no tenir-te que esperar per
anar a comparar roba o poder anar al cine entre setmana. La mare és del Perell6 i anem molt
sovint a passar els estius, i no és per fer sol i platja, es per anar a fer arrds, ficar-se dins d’'un
arrosar amb aigua pudent punxant les cames i després segar-lo. Tenim en acabat uns quinze
dies de descans on passo molt de temps amb els iaios, el iaio em porta pels bars amb els seus
amics, tots van vestits igual. A I'estiu van tots amb bermudes i samarretes blanques de tirants i
un barret de palla, a I'hivern van tots en pantalons de “pana”, armilles de llana i una gorra
calenteta al cap. L'Unic complement que no canvien és, el “purro” de la boca que és per tot I'any
i la colonia, que son totes molt fortes i diferents.

Amb qui passo les tardes és amb la iaia. Ella és una dona de casa, sap cuinar molt bé, aixo si de
tota la vida, per ella un frankfurt és una llonganissa mal feta o el sushi es peix cru amb arrds
estovat. Les seves aficions sén mira fotos familiars, en té de molt velles, la mare de vegades li
ha dit que li digitalitzaria totes, pero ella diu que com al paer a cap lloc. La seva segona aficio és
criticar amb totes les dones grans del poble, quan cau el sol es ponen a prendre la fresca a la
porta del magatzem totes amb vestits molt florals i amb cadires de I'any de la pedra. Entre
aquelles cadires passa tothom per la platereta, tot el poble, durant el dia recol-lecten informacié
i després de fer la migdiada la posen en coma.

Després d'aquests dies de descans toca anar a fer ametlles, després de fer-les caure no es fiquen
en sacs s'estenen amb una borrassa i cada mati s’escampen i cada nit es plega perqué no
s’humitegen. Després es pelen una a una i es torren, per fer panellets, pastissets, coc en mel.
Enllacem amb la garrofa que ens les toca plegar a tot gas perqué el iaio esta tota I'estona dient
“Va plegeu-les que com vinguin los gitanos mos ho fotran tot”. Segons ell les roben, perd no crec
gue algu pugui fer-ho amb la feinada que donen.

Amb les garrofes venudes i cobrades ,dada important, ens toca anar a les vinyes a fer el vi, mare
meva quin avorriment, primer ens toca plegar el raim, a ma. Perqué el iaio diu que els “aparatos”
nou destrossen els arbres, després la mare felic com un anis es posa dins d’un contenidor per
xafar tot el raim i que surti el suc.

Després de I'u de novembre és el moment de fer les olives, borrassa per amunt sac per avall. La
glesti6 és si costa tant fer aquestes coses per qué a qualsevol supermercat ho podem trobar a
preus molt baixos? Crec que molts dels meus amics pixapins no saben ni d’on ve l'oli, ni el que
costa fer les ametlles, els agricultors estem ben pagats?
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Guillem Marti Arjona

Cami de solitud

Havia passat una llarga época des que no tornava al poble. La sensaci6 d’enyoranga que recorria
la meva pell gaudia dels seus darrers moments, car, en baixar del cotxe i contemplar el bucolic
paisatge que abrigava el municipi, faronegi d’haver arribat a casa. Sobtadament, una
tramuntanella fresca va embolcallar el meu cos. En aquell moment, vaig penedir-me de no haver
portat I'abric que sempre m’acompanyava quan residia a la vila, ¢potser m’havia acostumat a
I'atrafegada vida de la ciutat?

Aixi doncs, havia arribat el meu torn de refulgir: la meva intencié era la de saludar el Miquel, el
pages que m’havia vist créixer; explicar les meves experiéncies de la ciutat a la Joana o, fins i
tot, dinar al restaurant de I'Ot, a qui recordava sempre alegre i joiés. M’endinso al poble. Reconec
cadascun dels carrers que, plens d’il-lusid, acollien la meva infantesa entre colors i gresca veinal.
Ara, pero, finestres tancades, portes descuidades i fustes envellides semblaven voler acomiadar
a algu a qui consideraven foraster. El panorama: un espectacle sense teld. La fressa del silenci
regnava en un territori abans vivag. El vent tornava a sobrevolar les meves vestidures.

Quina va ser la meva sorpresa quan, en visitar els camps que custodiava el Miquel com a un
tresor, ja la solitud era la meva Unica amiga. Quina fou la tristor que pressionava el meu pit quan,
en colpejar la porta de Ca la Joana, només la quietud responia els meus missatges insistents. |
quina decepcid vaig experimentar quan, en voler adelitar-me dels suculents plats de I'Ot, la
soledat em va ser servida en una safata de plata ornamentada d’emmudiment.

Quin problema se’m presentava? Havia arribat massa d’hora per retrobar-me amb els habitants
del poblet que tant enyorava? Havien els personatges de la meva infancia desapareguts davant
'amenaca d’un visitant esporadic?

La meva ment, poderosa i incisiva, posseia la resposta: jo no era I'inica persona que havia
abandonat la placidesa dels carrerons que guarnien el vilatge de goig pel rebombori estrepitds
de les carreteres i grans avingudes asfaltades que formaven la metropolis. La solucié havia
romas sempre davant els meus ulls, perd un embenatge esvalotador de color grisés m’'impedia
desenganyar-me. Vaig ser conscient, en aquell moment, que contemplava la desolacié d’un
territori abans cabdal. Vaig entendre, per tant, que el terreny d’en Miquel no havia estat llaurat
des que les produccions industrials de la ciutat havien substituit el comerg local per la rapida
demanda d’aliments processats. Vaig comprendre, doncs, que la Joana s’havia vist resignada a
deixar enrere la seva estimada llar per satisfer les necessitats d’'una societat col-lectiva que no
permetia respirar les regions més afectades del pais. Vaig recordar, afligit, I'esforg amb que 'Ot
treballava de sol a sol en un negoci que, a final de mes, es veia més recompensat pels somriures
de la gent del poble que pel rédit econdmic que n’extreia.

La brisa, gelada, persistia com a la meva Unica companya en un paratge que havia estat
arrossegat a la insubstancialitat. Abans de marxar, pero, vaig voler fer un peté al sol que tantes
vesprades havia recollit els fruits de la meva esperanca amb la conviccié que, Unicament si tots
lluitavem per recuperar alldo que havia estat nostre, podriem aconseguir-ho.

Una rafega d’encoratjament va recérrer la meva anima abatuda...
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Isabel Ribes Ripollés

Arlet

Fa una setmana que tenen la xiqueta a casa, té quatre anys i mai s'havia quedat a soles amb
ells.

El primer dia la nena va darrere la dona amunt i avall, trasplantada a un mén que no és el seu
mentre ell la mira de cua d'ull. L'endema se I'emporta a I'hort, la té tot el mati d'ajudanta, rega les
tomateres, cull enciams i descobreix les gallines que I'encisen i atemoreixen a parts iguals; tot ho
mira encuriosida i I'endema al mati comenca a parlar i ja no calla. Diu que li agrada el poble, que
l'avia I'ajude a posar el seu nom amb les lletretes de pasta del caldo, Arlet, fent émfasi en qué li
fa vibrar la llengieta, que la pentine esplai, correr tota I'estona, diu que al pis no pot perqué és
menut i a baix hi viuen. Ell fa que si amb el cap. Va anar a veure el pis quan el fill el va comprar,
molt satisfet, després d'anys de lloguer, pero ell es va sentir ofegat dintre d'aquell habitatge que
tindria a molt estirar, cinquanta metres quadrats, comprenent, aixo si, que la parella vivia a la
ciutat i tot era diferent, tenien grans avantatges i era el que ell i la dona procuraven per al fill.

Els comentaris de la nena, pero, el deixen amb una fiblada al cor, albira una vida amb massa
preses, un mén atabalat sense paciencia, carregat d'eixe estrés que a totes hores tenen a la
boca.

Passant els dies, la dona s'acosta a I'hort i se'ls troba tombats damunt I'herba menjant-se una
pruna groga, madura i acabada de collir; el reprén: que no li done fruita calenta a la nena, que a
veure si es posa malalta i els pares no els la tornen a deixar, que quin poc trellat. Ell la mira i riu,
sap que la neta tornara caps de setmana i vacances, com ix el sol al mati que ho sap. A I'Arlet i
regalima el suc untds per la galta coll avall i es llepa els llavis amb fruicié. L'agafa d'un pessic i
se la penja a lI'esquena. El vincle romandra intacte.

Li ve al cap una conversa antiga; la dona eixugant-se les mans al davantal, ell assegut a taula,
tots dos decidint el futur del fill. L'enviaran a estudiar, coneixen les mancances de la vida al poble,
el futur incert. Fan el millor per a ell. D'aix0 estan convencuts.

L'Arlet el trau de les cabories: per la drecera, avi, per la drecera i ell fa veure que ensopega i la
nena riu escandalosa i felig.

A pogueta nit ell seu al butacé i de sobte, algu li
puja al brag i s'acaragola demanant-li que com era
aixd de munyir una cabra, si poden anar dema a
tirar pedres al riu, que ella mai ha vist un riu, si
pujaran a la muntanya, des del pis no es veu,
només finestres al davant.

Ai Teresa, tal vegada la vida no és millor a un lloc
0 a un altre, és la tria allo que la fa bona. Ales per
qui vol volar, oportunitats per qui vol quedar-se.

Amb la ma callosa i aspra li aparta de l'ullet el
cabell. Ja no vendra les terres. | si I'Arlet ...

Nota: foto adjuntada a I'obra per la propia autora.
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Joan Miret Bonell

Els meus amors

Sé que no caldria, perd com qui fa un examen de consciéncia us he d’explicar que marxo uns
dies a pedalar amb la bicicleta nova i passejaré amb altres companyes per les muntanyes de
Tarragona. Aquest any estic content d’haver arribat fins aqui i veure que teniu el millor aspecte
gue podria desitjar un pagés que no us ha tret la vista de sobre des que vareu entrar en el repos
de I'hivern.

Hem tingut un temps de treball plegats. Vosaltres a reparar forces i a I'exploracié de terra verge
per implantar les noves arrels que permetin una nova collita que demanda noves energies per
créixer i fer front als embats del clima i dels vostres enemics naturals (fongs i parasits).

Jo per la meua part he procurat regular el nombre de branques i gemmes florals perqué tingueu
els fruits adequats.

A més de procurar-vos un entorn saludable perqué la fauna auxiliar faci bé la feina mantenint la
maxima diversitat en la flora.

En tots aquests anys m’heu anat ensenyant com voleu que sigui la nostra relacié i jo he anat
entenent cada dia una mica més el que m’expliqueu sense paraules.

He aprés que vosaltres sou molt intel-ligents, molt més que jo. També que sou més autdnoms
guan us deixo que us associeu lliurement amb les vostres aliances amb microorganismes i amb
un entorn sa i divers. Sé que moltes de les vegades que us heu emmalaltit ha sigut per un excés
de recel meu en protegir-vos i en no confiar en les vostres defenses naturals. Aquest recel us ha
deixat desprotegits i jo mateix he provocat el desequilibri.

He anat aprenent que els treballs de prevencié sempre s6n molt més importants que el guariment,
en aguesta manera de treballar natural, sense quimica.

Darrerament, també estic treballant amb vosaltres amb la comunicacio sincera on intento que la
por i la desconfianga no tinguin lloc. Aixd m’ha permés entendre que vosaltres també m’estimeu
i sabeu dels meus patiments per qué tot vagi bé.

La nostra relacié ha crescut com la d’'una parella que es déna confianca i en la que I'un vol el
millor per I'altra.

Per aix0 ara us deixo uns dies per veure altres realitats. Altres pagesos que cuiden altres plantes
i 'observacid del paisatge i de la resta de la natura em recordara la nostra estima.

Tornaré més ric en experiéncies i tots sabem que les companyes de viatge escollides pel cami
ho faran possible, elles em llegiran poesies, pedalarem segurament sota la pluja i també a I'escalf
del sol i ens abracarem com qui vol atrapar la vida. Veurem poblets arrelats al territori amb
persones que el cuiden i I'estimen tant com la seua vida.

Entendrem tots plegats el veritable sentit del viatge en compartir aquests moments vitals.

No patiu que quan torni, com cada vegada, us vindré a veure a cada un dels trossos que teniu
clavades les vostres arrels i no caldra que ens expliquem res perqué els roures, pins i carrasques
gue em trobaré pel cami, ja us hauran parlat de la cara de felicitat meua quan els pedals porten
a la llibertat i a la contemplacio.
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Entretant, us agraeixo haver-me fet gran cuidant-vos i també per permetre’m a mi mateix cuidar-
me de tant en tant i sentir-me deslliurat de carregues innecessaries pel viatge qué és la nostra
vida.

Us estimo.
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Joan Roca i Casals

Un cop de poble

(Algu ho pot considerar exagerat, perd us ben asseguro que el meu relat no és gens hiperbalic,
m’he limitat a transcriure el que van veure els meus ulls el primer cap de setmana que ens van
deixar sortir de casa després d’unes setmanes de confinament.)

La noia que estrena conjunt de jogging, perqué s’ha oblidat de treure-li I'etiqueta, avanga a bon
trot pel caminet vora el riu, amb els cascos que I'aillen de I'espai natural que trepitja i liimpedeixen
escoltar el cant dels ocells que aquesta primavera sembla més intens que mai. Avanca una
parella de mitjana edat que, ben calcats per no fer patir els peus, aprofiten el sol d’aquest mati
per fer una mica de treking. Li van a I'encalg una parella de mitjana edat que han tret les bicis del
traster i fan una estona de bicing per tornar a tonificar els masculs de les cames. Les dues dones
gue venen en sentit contrari, garlant completament alienes al que passa al seu voltant, quan
senten el timbre s’han d’enfilar al marge per no ser atropellades. Deixen passar els dos avis que
no han pogut esperar que fossin les onze, la franja horaria que els han reservat, i que caminen
de costat ocupant tota 'amplada del sender esmolat que voreja I'inic riu del pais que s’entesta
a fer cami cap al nord. Una familia sencera amb tres fills, tots amb bicicletes lluents pel poc Us
gue en deuen fer, van en fila india rere el més menut que, encara poc habil en el maneig de la
magquina, avanga fent esses i cuidant atropellar tothom qui se li posa al davant. Des d’on ens
trobem, es pot observar la processé de gent que circula pel cami de I'altra banda del riu, el que
torna cap a Vil-la. Dos atletes de pell colrada i misculs ben definits passen com una exhalacio
en una cursa virtual contra el cronometre que duen al canell. Abans del pont de ferro, dues
families s’han torbat a fer petar la xerrada sense respectar les distancies aconsellables; ocupen
tot I'espai i obliguen els qui circulen a demanar permis per poder seguir el seu trajecte. Un
adolescent que circula a tot drap amb el seu patinet eléctric esta a punt d’atropellar una avia que
increpa pel seu mal comportament i, com a resposta de I'impresentable, obté el dit del mig
aixecat de cara al cel. Dues adolescents s’entretenen a fer-se selfies amb el pont de tel6 de fons:
treuen morro, clouen una mica els ulls i mostren els dits index i mig de la ma esquerra separats.
Saluden amb grans alegrois i abragades dues altres companyes que es deuen haver llevat més
d’hora perqué ja van de tornada a casa i repeteixen els posats artistics amb ampliacié de
models...

Entre els canyissos de la riba, a la zona on una resclosa frena el corrent d’aigua i crea una bassa
artificial, la parella s’afanya per acabar de condicionar un niu que ja conté quatre ous. Treuen el
cap entre les canyes completament astorats per I'espectacle que els proporciona el cop de poble
gue desfila davant seu.

— Sabia que tanta tranquil-litat no podia durar —fa ell, un punt preocupat pel que veuen els seus
ulls increduls—. Anavem massa bé.

— Pero que els han obligat a tots a sortir de casa? —es fa la pregunta retorica ella.
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Mariangels Anfruns Casas

Caterina

Quan els pares es van morir en Quirze i la seva germana Irene van continuar al mas. Hi havien
nascut i s’ho estimaven. Els amos consideraven que tot i tant joves, serien

igual de bons masovers. Al mas hi havia caps de bestiar, aviram i terres.

Un bon dia els amos els van cridar per fer-los saber que al mas hi volien fer una fonda. En Quirze
seria el cuiner i la Irene I'encarregada d’organitzar la fonda.

La noticia de la obertura de la fonda es va escampar pels pobles de la comarca. Durant aquells
dies va ser una corrua de gent que venien a demanar feina. De seguida van tenir triades les
cambreres i també I'ajudant de cuina, que viuria a la masoveria amb els dos germans. A I'hora
de sopar, la noia havia somrigut, ensenyant una filera de dents esmolades, blanques, que
contrastaven amb uns cabells que amb el temps serien més vermells. La Irene no havia sentit
mai una veu com la seva. Es deia Caterina.

Aquelles setmanes, tots tres van notar que era facil d’entendre’s. Finalment van inaugurar la
fonda. Va anar tant bé, que tothom els va felicitar. L’endema farien pollastre i la Caterina al vespre
va tirar cap al corral.

— Mataré cinc pollastres — va anunciar obrint i tancant aquelles pestanyes de color rovellat.

Els va penjar de les potes i els va degollar. Va guardar la sang en un cossi. Va bullir un perol
d’aigua, els va escaldar i plomar. Va esperar que es refredessin, els va obrir, els va arreglar, els
va tallar i posar en diferents plats. Es va mirar la feina feta, alleugerida, va agafar el plat més
petit, va seure a terra i se’l va posar a la falda. Quin goig que feien les crestes! Se les va menjar,
mastegant a poc a poc.

Encara no era clar, que en Quirze en encendre el llum de la cuina, va trobar-se ben arrenglerades
a damunt del marbre, cinc safates, un cossi amb la sang i uns plats amb els fetges, els pedrers,
i les potes. Una obra d’artesania. En girar-se per posar- se el davantal es va adonar que hi
faltaven les crestes.

La manera de cuinar, la vianda i carn del mas, anava fent famosa la fonda.

Sense fressa, havia passat un any, amb els canvis que duen les estacions i ja n’encetaven un de
nou.

La Caterina se sentia a casa. En Quirze n’estava encisat, per com era, com feia cada cosa. Veia
com s’acostava a les bésties i els parlava, xiuxiuejant. S’ajupia per mirar cada planta, caminava
lleugera damunt dels sembrats, repassava amb els dits I'escorga i les fulles dels arbres. Podia
sentir com els recitava un llenguatge que feia soroll de llavors remenades, de petals voleiant. El
bestiar estava més sa, tenien els sentits més afinats, creixien més rapidament. La collita dels
sembrats i I'hort era més ufanosa i gustosa. Els arbres fruiters feien fruita continuament.

— Mai haviem tingut el corral tant ple de polls. Les vaques vedellen més. Les dones esperen
criatures. Cicles vitals alterats, d'on ve aquesta abundancia?—En Quirze havia acabat parlant
amb una perera i estava com marejat.

— Quirze, amb qui parles, qué tens?
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— Caterina... 'abundancia. Puc venir a matar els pollastres amb tu?
D’enca que mataven els pollastres junts, els cabells i el pel d’en Quirze s’envermellien.

Esperaven la sortida del sol asseguts a I'escala de la pallissa. De lluny es veia com es formava
una bola de llum d’'un vermell rovellat encerclant-los a tots dos. Aleshores la Irene sentia la
Caterina que cantava i en Quirze que 'acompanyava amb I'oboé.
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Marina Tomas Folch

Que ens ensenya la vida a pages?

De ben joveneta, per les vacances de Nadal dels anys 70, de quan estudiava, el nostre pare ens
feia anar a collir olives. Les argumentacions que utilitzava eren de diversa indole. Per una banda,
gue les despeses dels nostres estudis eren altes; per altra banda apel-lava a I'emotivitat i tradicio,
que no haviem de perdre el lligam amb la terra, que era d’on veniem. | també que haviem de
saber-ho fer per si mai ens calia, per si els estudis no ens portaven a bon port.

Tant bon punt sortia el sol, després d’esmorzar unes llesques de pa torrat amb pernil i equipats
pel fred i per la mullena que hi havia al terra si havia plogut dies enfilavem el cami del tros. El
meu pare i el meu padri hi anaven una estona abans amb el tractor i la carreta per portar els sacs
d’olives, les borrasses i els estris per collir. Quan nosaltres arribavem ja cremava una foguera
per escalfar-nos les mans quan el fred era massa viu.

Ens especialitzavem segons les tasques a fer. Nosaltres posavem les borrasses tot rodejant
I'olivera perqué el pare i el padri pugessin a I'arbre a pentinar les olives més inaccessibles. Calia
posar-les estrategicament per tal que les olives no caiguessin al terra enlloc de la borrassa. Un
cop acabades de collir totes les olives d'un arbre, si n’hi havia moltes les posaven al cabas i del
cabas al sac. Si la borrassa no pesava massa I'agafavem per les puntes i la transportavem a la
seglent olivera. | aixi anar fent amb tots els arbres d’un bancal i un altre fins que arribava I'hora
de dinar que ho féiem a peu dret per tal d’aprofitar les hores de sol i plegar aviat a la tarda.

Els moments més agradables els passavem a I'olivera quan aquesta era gran i tenia moltes olives
la qual cosa ens permetia disposar d’'una estona relaxada on, a vegades, entaulavem converses,
0 cantavem o escoltavem el transistor. Eren instants molt entranyables. A vegades sortien temes
delicats o anécdotes que permetien treure coses de dins i compartir-les.

Quan teniem els sacs plens i ben lligats amb un cordill els pujavem a la carreta i el pare els
transportava amb el tractor al garatge de casa. Quan arribavem no s’havia acabat la feina encara,
ni molt menys. Calia fer la tria, que volia dir, fer passar totes les olives que haviem collit per una
mena de maquina manual, la passadora o ventadora, en qué hi havia un filtre que separava les
olives de les branques o fulles o fang que podéssim haver portat en els sacs. Com més netes es
quedaven millor sortia I'oli. En haver fet aquesta operacié teniem menys sacs i quilos perqué
n’haviem extret la fullaraca. Encara calia fer una operacié més, que la feia el pare, portar els sacs
al sindicat on hi havia una roda de moldre les olives i de fer oli. Alla pesaven els sacs i ens
donaven un val on posava els quilos que haviem entrat al sindicat.

Llavors si que era hora de descansar. Quan tornava el pare del sindicat ens feia endevinar quants
quilos n’haviem collit. Més o menys que ahir? | apostavem tot sopant i descansant del dia
esgotador que haviem tingut.

Passats els anys no només en queda el record d’aquestes vivéncies sind que en queda un gran
aprenentatge: cal esforg per aconseguir les fites i aquest valor transmés amb I'exemple de casa
m’ha acompanyat tota la vida i ha estat clau per assolir els meus objectius.
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Miguel Reverté Aguilar

La distancia, I’eina, lo rural

A la meva vila, les distancies no es mesuren per metres o en temps, sind per eines i accions
propies de la pagesia. Visc a tres cops d’aixada de la plaga major, tinc la fleca a unes vint
morrandes de casa o avui m’he llevat quan toca posar la palla als animals. Quant a la separacié
amb la ciutat més propera, es diu que s’esta a dues passades amb escaletes de batre, sempre i
guan, siguin arrossegades per un bon matxo, clar. Després, referint-se a trajectes més complicats
i personals, com ara aquell recorregut que porta a la resoluciéo d’'un problema, l'interessat o
interessada acostuma a apuntar quan ja gairebé I'ha resolt, que ben just li manquen un parell de
cops de destral o tres o quatre cops amb la granera de mates de gatell per escombrar,
definitivament, totes les fatalitats i els mals presagis. La destral i la granera, com la dalla o com
una falg, acaben amb totes les desigualtats d’'una superficie, amb totes les aspreses d’aquell
terreny dificil de caminar o transitar.

Els pobles veins ens assenyalen per aquestes i d’'altres circumstancies i ja han comencgat a
interessar-se on poden aconseguir aquells estris que relativitzen grandiosament la vida i fan
estimar les coses més simples i alld que signifiquen. L’afany i les ganes d’una bona ferramenta
trenquen qualsevol distancia, encara que mai no hagin estat a la venda, perque, com bé sap el
pages, I'esforg i I'eina van, de la ma, solcant veritats per un cami sense metres, ni temps, per un
cami interior i rural.
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Miracle Sala Farré

Dimarts al Pallars

— Ja has vist el novio? —demana el taxista (en Tomeu) a la Pepita, quan tornem del mercat.

— De novio només ne vaig tenir un, i és amb qui me vaig casar —respon després de cinc segons
de silenci.

Al taxi si ella no parla no ho fa ningl. Sembla que tots siguem alla per escoltar-la. El cotxe és de
vuit places. La Pepita fa de copilot, al mig hi seuen tres avis que baixaran a la Vila i al darrere, jo
entre els del Turonet, la Carmeta i el Quirze, que parla amb la boca inflada, i a qui escomet el
Tomeu de tant en tant:

— Va, Quirze, digues alguna cosa.
| ell es defensa: —No, que escolto.

Tots escoltem la Pepita, que parla sense preguntes. O burxada pel taxista, que li engalta, amb la
confianca de compartir viatge cada dimarts: —Deixa parlar els altres, també.

| al cap de no res:
— Se’ns covara 'arros. Com que som dijous.

Som dimarts, pero la Pepita, collint 'acudit, respon que ella no té dia pel menjar. Cuina el que
vol, cada dia. | diu a la Carmeta que ara que estan soles poden fer el que els doni la gana, i que
mai no havia estat tan bé. Ja no té aquell novio amb qui es va casar i que la va portar a viure a
Igualada.

— Ma, com plorave —s’exclama—. M’enyorave. Ell em cuidave i em portave al cine perque no
hi pensas, pero jo vinga plorar. Que alla no coneixia ningu.

Va ser morir 'lhome i tornar al Pallars amb els coneguts, els camins, els arbres.

— Masses que n’hi han, d’arbres. Aviat no podrem passar per aquesta carretera perqué se
I’haura menjada 'herbassar —es queixa el Tomeu.

— | els cirerers, hi sén des de sempre? —Faig la meva primera pregunta del viatge.
— No s6n bons —contesta la copilot.

— Jo n’he menjat cireres molt dolces —dic.

— Si, pero, n’has de menjar un grapat perqué sén molt menudetes.

Ens parem sota un camp amb sortidors d’aigua, el taxi arrambat al marge.

Perqué regui els vidres.

— Pero si fa dos dies que va ploure. —Verbalitzo per segon cop el meu pensament.
— Si, pero era fang —es justifica el Tomeu—, i no ho va fer gaire.

Per mi va ser com un mati de tardor, pluja fina tota I'’estona, perd per la gent d’aquestes
muntanyes fou una pixarada. Volen més pluja. | que no faci tanta calor.
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— Aqui dalt rai. Alla baix si que no es pot viure —clamo jo.
— AIix0 és veritat —em donen la ra6—: aqui es dorm.

A la Vila, baixen els tres del mig i els altres anem a comprar el pa més bo del Pallars. El forn és
petit com un rebost. Som nosaltres, el forner i la seva mare, tots d’'una edat enfarinada. No hi cap
ningd més. Perod si no s’encomana no tenen pa.

Enfilant de nou amunt, la Pepita es lamenta que a la vall falta lloc per als turistes: per valtrus, em
diu. | que calen més cases. El xofer no hi esta d’acord:

— Si només és per quinze dies I'any, que en farem de les cases i els impostos?

— | no hi ha restaurants —enllaca la Pepita com si res—. Aqui n’hi havia un perd van tancar.
Feien menjar ecologic per cridar I'atencio. Pero si aqui dalt tot és ecologic. Ah, i floretes. Tu
passes amb floretes? —li demana al Tomeu.

— Encantada —faig jo quan arribem.
| ella diu: —Molt de gust.

Marxo cap a la pensié i ja desitjo que torni a ser dimarts al Pallars.
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Montserrat Valls Mateu

Papa, baixo al poble!

Des que he tornat a viure a la masia sembla que pugui respirar millor. Es cert que he tornat per
la meva relaci6 fallida que m’ha deixat desorientada i m’esta obligant a fer un “reset” mental sobre
el meu futur proxim i llunya.

Pero alhora m’he adonat de quanta falta em feia el silenci del camp. Trencat pels ocells que
canten, el gos i el gat que es barallen i les gallines fent coc-coc. Enyorava també el paisatge, els
camps de vinyes tan verds i ordenats, i les oliveres carregades del que sera l'oli de la cooperativa.

A la ciutat hi ha massa soroll. M'omple el cervell i em posa de mal humor. Massa gent a esquivar
amunt i avall, massa cotxes, massa... de tot! | el pitjor MASSA PRESSA!

Per qué s’acaba el mén en cada cosa insignificant que fem? Quedava amb alguna amiga a
prendre un café per desestressar-nos després de treballar, i encara no ens haviem assegut que
ja estavem neguitoses, a veure si venien rapid a servir-nos. Comprava una baguette i tardaven
massa. Crec que només per respirar i dir “bon dia, que voldria?” ja perdia la paciéncia.

Cap a on corria? Per qué el temps s’escolava cruel?

Aqui al poble tot té un altre ritme. El dia dura més i no m’angoixa cada instant. No tinc la sensacié
permanent de “perdre el temps”. Potser perqué el que faig em sembla més util? Perque no visc
rodejada d’'una massa enorme de gent que corre? O simplement perqué séc aqui séc algu, em
coneixen de petita i em fan sentir que s6c “a casa”.

Només sé que em sento més viva, més util i en pau amb I'entorn.

La masia és a 3km del poble i hi tenim quatre gallines per menjar-ne els ous, un parell d’'oques
per fer bonic. | hi tenim un hort i alguns arbres fruiters. No fem de tot, és clar, perd ens
intercanviem la collita amb els veins. L’Antonio fa uns tomaquets de Montserrat preciosos,
nosaltres els fem “cherry”. L’alberginia si que en fem tan de lila com de blanca i els pebrots igual,
verds i vermells. Les bajoques son llargues i el pare fa uns suports amb canyes on s’emperren.
Son una delicia a la cuina. Les bullo una miqueta i després les fregeixo amb una mica de pernil
o cansalada viada, i mmm.... Em sembla que és una varietat d’origen xinés. Clar que, buscant
I'origen de tot, em sembla que les alberginies venen d’ltalia.

Quan vivia a la ciutat, el menjar era molt insipid, plastificat del supermercat. En les botigues de
proximitat de productes del camp catalans era infinitament millor, perd no sempre tenia TEMPS
d’anar-hi. Aix... Ara tot té més gust.

| jo que séc tan capritxosa i mai no sé qué em vindra de gust fins I'Gltim moment. Em planto a
I'hort i cullo el que em cuinaré al cap d’'uns minuts. Quin gran tresor!

Em passo els dies traginant amunt i avall. Que si arreglo les flors, ara s’han de moure els sacs
de pinso, unes herbes han crescut, etc. | quan falta quelcom crido: Papa, baixo al poble! En un
crit estrident i llarg que rep de resposta: Vale!
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Nuria Fonoll i Vergés

Petricor

El campanar del poble anuncia que sén dos quarts de quatre de la tarda, i tu gairebé no has
pogut aclucar 'ull. Redeu! Quina migdiada més pesada! La calor sufocant, el cant de la cigala
que s’ha instal-lat a baix a I'hort i la salabror dels caragols a la llauna que has menjat per dinar,
t'han fet la guitza de mala manera.

Pero t'has d’aixecar. La collita de pomes no espera ningu.

En aix0 de cuinar caragols, ta padrina hi té la ma trencada. Cada any participa en I'elaboracié de
les cassoles populars que es fan al poble quan arriba la primavera. Ton padri, en canvi, té més
traca en buscar-los. El dia que fa quatre gotes, deixa de banda la partida de botifarra que fa amb
els seus companys jubilats i espera, pacient, que la tempesta amaini. Després es prepara: botes,
impermeable i... cap al tros falta gent!

Ara entres a la cuina i fas un glop llarguissim d’aigua, mentre escoltes la prediccié del temps.
Malgrat que el ventilador gira a tot drap, la xafogor d’infern no fa mutis. Ta mare fa anar el ventall
amb vehemeéncia, clec-clec, clec-clec i, quan I'home del temps pronostica que durant la tarda hi
haura tempestes, ton pare deixa anar un cagon I’'os pedrer de solemnitat.

Pugeu a la furgoneta. El pare condueix i la mare té a les mans un panet beneit de la Santa Creu,
gue protegeix el terme de les pedregades.

Tu, amb quinze primaveres com quinze roses, tens la tendresa de la joventut, és clar, pero també
t'has fet a la duresa del terrés i a les seves adversitats. Avui saps de sobres que la teva familia
depén dels de dalt. | treus el cap per la finestreta i aguaites al cel. A pagés sempre mireu al cel.

T’esborrones.
T’esborrones molt.

A l'horitzd, uns nuvols estarrufats, grisos i lletjos i amb les panxes prenyades de males intencions,
amenacen la feina, titanica, de tot un any. Notes que el cor se t'estreny com un puny i maleeixes
haver nascut aqui.

A ciutat, no tindries aquests problemes. Te'n riuries de la calorada llengant-te de cap a la piscina,
i no et caldria perdre el temps mirant amunt. | la fruita... la compraries al supermercat.

Ara passeu per sobre del pont del canal, I'obra colossal que va transformar la fesomia d’un
territori sec i aspre.

| continueu avangant. Ja gairebé hi sou. A banda i banda del cami, els arbres. Files llarguissimes
de fruiters com exércits de soldats plantats, a punt per fer una guerra. A 'esquerra les pomeres.
A la dreta les pereres.

Aparqueu en un extrem de la finca. Al bancal, els temporers s’esperen per comencar a collir.
Galledes, bancs de fusta per arribar a les capcades dels arbres, i palots ben arrenglerats.

De sobte, I'estrépit d’'un tro llunya, ressona amenacgador.

En un no res el sol s’Tamaga i una gropada fosca, ho envaeix tot.

29



11l Certamen Literari Amies Amigues de la Pagesia
Microrelats i Prosa Poética | Primavera 2024

Els textos originals
s

==

| comencen a caure unes gotes grosses, fredes, desvergonyides.
Tots correu a refugiar-vos. Els uns a dins de la furgoneta. Els altres davall del remolc del tractor.
| comenga I'espectacle.

Els nuvols obren els seus ventres i, una tromba d’aigua, mesclada amb unes pedres com
perdigons d’escopeta, ho neguen tot.

A tu també se tomplen els ulls.

De llagrimes.

La fruita quedara malmesa. S’haura de triar o portar-la tota per fer suc.
Molt sacrifici, i poc benefici.

| ara tadones que, malgrat tot, el teu lloc és aquest.

A ciutat, no saben que és el petricor.

L’'olor magnifica de terra mullada, que la pluja deixa al seu pas.
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Oriol Homedes Matamoros

Quan baixo al poble

Dels meus avantpassats no en tinc gaire certesa, pero si la intuicié del seu llegat. Ara el carrer
que trepitjo és de llambordes, pero si els ho preguntes, s’escolten sobre la terra galops d’ases i
cavalls.

Quan baixo al poble hi ha coses que el temps amaga pero encara no ha transgredit: en el parlar
de boca en boca, en els camps i els seus camins; en el mirar el cel i saber quin temps fara, i en
la duricia i aspror de les mans que ja han acabat de treballar.

Quan baixo al poble tinc la sospita d’'una gran sort, d’'unes arrels colgades de terra, d'una llarga
vida de color verd i marrd; que m’ha cedit la catifa per marxar de casa i, per seguir el cami, perles
fetes amb suor.

Jo he nascut en la nova era, i d’aquestes coses no en sé gairebé res; perd una cosa tinc clara:
la meva avia és pagesa, i el meu avi, pagés. Es filla d’ells una llavor que pel vent és germinada,
les flors dels tarongers i també una aixada negra; és fill d’ells un borrissol nascut als peus d’'un
marge, i també el lligam amb cada pedra.

Es pels avantpassats que les arrels romanen igual que sempre, i les porto amb mi arreu on vaig,
amagades; pero que bonic és entendre que tot jo soc una historia de vides passades.
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Sarah Moreno

Diari de camp

12/12/2022

Crec que finalment puc dir que s6c a camp! La Lirca em va posar en contacte amb el seu amic,
I'Artur. Ells treballen en un projecte de recuperacié de llavors ancestrals. Quedem per trucada i
calia agafar un autobus fins a Artesa de Segre per anar al poble. Quan hi vaig arribar, plovia.
Vaig veure un home de cabells grisos portant paraigua. Estava segura que era 'Artur.

13/12/2022

Avui és el meu segon dia al poble. L’Artur i jo ens vam despertar a les 8:30 perqué els cacadors
venien a les 10h. Vam esmorzar: café sol, pa casola amb mantega i melmelada de pera. Tot molt
bo! El menjar d’aqui ha estat excel-lent, és gairebé tot artesanal i de quilometre zero. Quan vam
acabar d’esmorzar, aleshores van arribar els cagadors: Josep Maria pare i fill. Vam seure al
voltant de la taula i vam xarrar sobre els senglars, la caca i la vida al poble. Al final de tot, em van
regalar els ullals d’'un dels senglars més grans que van cagar enguany! Em vaig quedar molt
contenta!

14/12/2022

Cada dia que passa em sembla que sento i visc coses molt diferents. Crec que és alguna cosa
que mai he viscut abans. La gent d’aqui és molt amable. Ahir vam sopar a casa de '’Anai en Pei,
una parella, amics de I'Artur. Em vaig sentir molt ben rebuda per tothom, perd especialment per
I’Ana. Va ser bo finalment poder trobar una dona, perqué fins ara només he tingut contacte amb
homes. L’Ana ha estat molt amable des de que vaig arribar, guardant el meu abric i la meva
bufanda, oferint-me una cervesa i em convidant- me a casa seva. Sopem una mica de sopa,
amanida i truita de patates. Va ser una nit molt agradable! Avui vaig a acompanyar en Mateu,
gue és uruguaia, en algunes tasques. Li dic que em sembla que els cultius d’aqui s6n més petits
que a Brasil, i que hi ha un sentit més gran de comunitat i de compartir. Ell m’ha dit que, de fet,
no és gran com a Brasil o Uruguai, pero que els pagesos també cal vendre per a grans empreses.
Potser poca gent s'escapa d'aquesta logica.

15/12/2022

Avui ha sigut un dia molt agradable! He quedat amb en Josep Maria per recercar els rastres dels
senglars. M’he sentit comoda al estar amb algu de la mateixa franja d’edat que jo. Parlem d’'un
munt de coses! Ell em va ensenyar molt sobre la vida d’aqui i em va portar per coneixer llocs
molt bonics. Quan vam pujar al cotxe, em va dir que havia portat les bales de les armes perqué
les vegi. Em vaig posar molt felic per la seva disposicid. Després de recercar els rastres pels
cultius de blat, vam anar a un lloc molt bonic. Crec que mai havia vist res tan bell com alld! Vam
estar envoltats de muntanyes amb roques de colors. Hi havia boira al damunt. De debo, em vaig
guedar meravellada amb la vista. De vegades, quan soc a Sdo Paulo em sento molt petita davant
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tants edificis enormes que ocupen tot I'horitz6. Aqui al camp la sensacié m’ha semblat una mica,
com sentir-me petita, perd davant alguna altre cosa inexplicable.

19/12/2022

Ahir vaig tornar a Barcelona. Vaig tenir ganes de plorar en diversos moments dins de I'autobus.
Va ser molt dolords deixar el poble i la seva gent. El meu cos ja esta descansat, pero la meva
ment encara no. Necessito digerir aguest viatge, aquest sentiment que vaig nodrir per la vida al
poble.
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